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NOTES DE LAUTEUR

Issu d’une thése en cours, cet article reflete I'état d’avancement de mes travaux
reposant en partie sur une enquéte de terrain menée entre 2022 et 2023. Le
choix a été fait dans la recherche d’exclure les cimetiéres israélites qui constituent
en soi un sujet a part et qui ont donné lieu par ailleurs a des publications. Voir a ce
sujet les travaux de Y. Scioldo-Zurchers sur le cimetiéere juif d’Oran.

This article is the result of a thesis being prepared and reflects the state of progress of
our work, which is based in part on a field survey conducted between 2022 and 2023.
The choice was made in the research to exclude Jewish cemeteries, which are in
themselves a separate subject and which have been published somewhere else. See on
this subject the work of Y. Scioldo-Zurchers on the Jewish cemetery of Oran.
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TEXTE
Introduction
1 Lors de son allocution au cimeti¢re de Saint-Eugene a Alger a 'occa-

sion d'un dépot de gerbes le 6 avril 1989, le président de 'Association
pour la sauvegarde des cimetieres d’Algérie (ASCA) déclarait : « Le
respect des morts et la mémoire des vivants est pour nous la
mémoire collective d'un peuple ; voila pourquoi 'ASCA a été créée par
votre serviteur, conscient que les morts restent le lien charnel qui
nous attache a cette terre algérienne ». Cet exemple de prise de
parole permet de saisir le lien qui unit les rapatriés a l'ancienne
colonie au travers de leurs morts dont les dépouilles inhumées avant
1962 sont restées sur place. Ces corps sont au cceur de 'enquéte en
cours menée dans le cadre d'une recherche doctorale.

2 Les dépouilles sur lesquelles portent cette étude renvoient au
processus de colonisation initié par la France en Algérie a partir de
1830, marqué par larrivee de vagues migratoires successives en
provenance des rives nord de la Méditerranée. Ayant participé a
l'enracinement d'une population désignée sous le terme d'« Euro-
péens d’Algérie », ces migrations ont fait de ce territoire une colonie
de peuplement au point quau début des années 1950, on compte
environ un million d’Européens pour huit millions dAlgériens
(Despois 1956). Coloniser un territoire, cest le peupler, 'habiter, y
vivre et y mourir. En s'installant en Algérie, les Européens y ont
implanteé leurs rites et leurs modes de vie et y ont fondé leurs cime-
tieres qui sont venus se superposer au paysage funéraire existant
composé des cimetieres musulmans et israélites. Par cimetieres
européens, nous entendons les cimetieres regroupant les sépultures
des catholiques, protestants et israélites, naturalisés francais ou non,
regroupés dans des nécropoles dont la mise en place est liée a la
colonisation. Répondant initialement a des fins militaires, ces lieux se
sont peu a peu agrandis et ont évolué vers un usage civil sous I'impul-
sion des autorités francaises qui se sont appliquées a transposer la
législation métropolitaine en contexte colonial. La mise en place du
décret de Prairial en Algérie a partir de 1851 (Carol et Bertrand 2016)
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qui légifere sur les sépultures en est I'exemple le plus significatif.
Dans cette perspective, depuis l'indépendance de I'Algérie, le cime-
tiere européen est devenu un objet complexe : vestige de la présence
coloniale dont ont hérité les autorités algériennes, il est investi a
Iinverse d'une dimension affective tres forte pour les rapatriés. Cette
relation affective ne tient pas qu'a la fonction dévolue au cimetiere
contemporain dans le cadre de la transition funéraire (Bertrand 2011),
percu comme le lieu ou se déploie un culte des morts qui irrigue la
mémoire familiale ; elle reflete aussi de forts enjeux collectifs dans la
mesure ou ces cimetieres sont construits socialement et culturelle-
ment par les rapatriés comme des lieux de mémoire
« communautaire! ». Rendre compte de 'ensemble des processus qui
participent de cette construction mélant commémorations privées et
deuils publics excéderait la finalité de cet article. La collecte des
données de cette enquéte en cours repose sur les fonds conservés au
centre des archives diplomatiques de Nantes, notamment les archives
de l'ambassade et des différents consulats. Ce corpus se compose
essentiellement des correspondances officielles entre les autorités
francaises et algériennes, ainsi que des lettres des familles. Ces docu-
ments sont accompagnés de photographies et d'état des lieux des
cimetieres. Ces dossiers laissent apparaitre une multiplicité de
scénarios par lesquels les acteurs interagissent autour des cimetieres
européens : in situ comme dans I'exemple de I'ASCA cité plus haut ou
bien sur la toile ; a travers le prisme associatif ou a travers des
pratiques d’écriture relevant du for privé. Parmi ces cas de figure,
nous faisons le choix d'aborder celui qui met les deux belligérants de
la guerre qui se termine en 1962 face au probleme du devenir de ces
cimetieres. Quelles prises de parole suscitent les nécropoles euro-
péennes, sacralisées pour les rapatriés, devenues un patrimoine
encombrant pour les Algériens ? Au-dela du sens générique donné a
cette catégorie (la parole s'entend comme l'ensemble des échanges
entretenus entre des acteurs variés), il sera question d’attribuer une
valeur heuristique a cet acte de prendre la parole dans le contexte de
notre sujet.

3 Les débats que nous étudierons mettent en jeu une approche anthro-
pologique du corps mort (Louis-Vincent 1975 ; Bertherat 2015) dans
un contexte de décolonisation. Ils ont cela dintéressant quils
permettent de relativiser la césure de 1962. Si cette date apparait en
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effet dans l'historiographie comme une année de rupture qui marque
la fin d'une cohabitation forcée entre deux groupes, le cimetiere
européen constitue un objet permettant de dépasser ce point de
bascule. Dans sa matérialité, le cimetiere européen subsiste apres
lindépendance et se caractérise par sa capacité a générer de
multiples interactions entre acteurs. Il est donc un lieu qui oblige a
dialoguer au-dela de la guerre, conversation engageant des vivants a
propos des morts et de leurs sépultures. Lors du premier décompte
réalisé en 1963 par les autorités francaises, le nombre de cimetieres
européens en terre algérienne est évalué a 430, abritant
220 000 tombes. Que faire de ces tombes une fois la migration de
décolonisation advenue ? La proclamation de lindépendance pose
ainsi rapidement la question de la gestion partagée de ces lieux dont
chaque Etat se saisit en fonction de logiques concurrentes : d'un coté
il s’agit de préserver la sacralité des lieux et de faire entendre le droit
des morts a reposer en paix ; de 'autre le 1égataire se retrouve dans la
situation de gérer les défunts des « autres » non seulement comme
un héritage indésirable du point de vue symbolique mais aussi dans
une perspective toute matérielle, au détriment des vivants dans le
cadre d'une lutte pour le sol liée a la pression fonciére qui s'exerce en
milieu urbain.

4 Le sort réservé a ces dépouilles et aux lieux qui les abritent a produit
une documentation, constituée non seulement des échanges a ce
sujet entre les deux Etats mais aussi avec leurs populations respec-
tives qui communiquent également entre elles. Ces sources repré-
sentent un corpus diversifi¢ de documents, hétérogenes par leur
nature, par leurs auteurs, par les thématiques abordées ou encore la
période couverte (des années 1960 aux années 2010). Cet article, qui
repose sur un des aspects d'une recherche en cours menée dans le
cadre d'une these de doctorat, se fonde sur I'é¢tude de documents
produits par les autorités frangaises en poste en Algérie a compter de
1962, que ce soit depuis 'ambassade d’Alger comme des différents
postes consulaires.

5 Cest moins en tant que lieu de mémoire pour les rapatriés que
comme sujet sensible disputé entre I'ancienne métropole et le nouvel
Etat algérien que les cimetiéres européens seront donc analysés ici.
Ils sont interrogés au regard de la capacité des morts qu'ils abritent a
mettre en relation des vivants, a leur faire prendre la parole. Si les
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débats que ces nécropoles suscitent révelent les regards que portent
deux sociétés 'une sur l'autre, ils montrent aussi la complexité des
interactions entre chaque Etat et leurs ressortissants ainsi quentre
les rapatriés et les Algériens.

Prendre la parole au sujet
des cimetiéres

6 La prise de parole suscitée par le devenir des cimetieres européens
se fait dans un contexte dominé par deux éléments au-dela de 1962 :
la diminution du peuplement européen sur le terrain, le développe-
ment de relations bilatérales entre I'Etat francais et le nouvel Etat
algérien marquées par le passif de la guerre (Branche et
Thénault 2008). 1l s'agit dans un premier temps de questionner notre
corpus composé de documents produits ou recus par les autorités en
s'interrogeant sur qui parle et de quoi. A cette fin, on mobilise divers
types de sources : échanges entre autorités des deux pays, corres-
pondances avec les anciennes populations européennes d'Algeérie,
correspondances privées.

Des acteurs institutionnels aux
acteurs sociaux

7 A la suite de la signature des accords d’Evian en 1962, les populations
européennes laissent derriere elles leurs morts inhumés dans des
cimetieres qu'elles ont créés et qui sont le symbole de leur ancrage
sur le territoire algérien depuis plusieurs générations. De leur point
de vue, la sauvegarde de ces lieux est un enjeu qui met en jeu la
sacralité du repos des morts dans le cadre de la société de conserva-
tion (Urbain 1978), mais aussi dans la configuration postcoloniale
propre a notre recherche (Rahal 2022). Quelle forme prend ce débat
et qui I'anime ?

8 Les acteurs institutionnels sont les premiers a entrer en lice. Ils sont
engagés des 1963 sur cette question a travers lintervention du
president Ben Bella qui dialogue avec les autorités francaises au
travers de l'ambassadeur en poste sur place. Une lettre redigée
depuis 'ambassade en 1965 mentionne ainsi que « le Président Ben
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Bella a vivement réagi devant les photographies des cimetieres
dévastés qui lui ont été présentées le 18 mars » (MAE-CADN? -
21PO/1/273). Méme si ces propos ne nous éclairent pas de fagon
approfondie sur la position du président algerien, nous constatons
que le devenir des cimetieres européens engendre des discussions au
plus haut niveau de I'Etat. Un échange de lettres le confirme, publiées
respectivement au Journal officiel de la République algérienne le
19 juillet 1968 et au Journal officiel de la République francaise du
10 ao(it de la méme année. La publication de cette correspondance
entre les autorités frangaises et le ministre algérien des Affaires
étrangeres, A. Bouteflika, inscrit la question des cimetieres européens
dans l'agenda politique du moment. Cette correspondance définit les
champs de compétences des acteurs qui interviennent dans le péri-
metre des nécropoles : les autorités municipales algériennes ont a
leur charge l'entretien des cimetieres, celui des tombes incombe aux
familles des défunts en tant que titulaires des concessions, comme
c'était déja le cas avant 1962. Lintérét de cette publication est aussi
d’afficher de maniere officielle la politique de regroupements de
certains cimetieres européens pour laquelle I'Algérie a opté et sur
laquelle nous reviendrons. Entre permanence (gestion partagée du
cimetiere entre autorités municipales et acteurs privés) et nouveauté
(a travers la politique des regroupements), cette question est donc
bien prise en compte. Aux coOtés des autorités consulaires et de
I'ambassade de France, d’autres acteurs interviennent dans le débat,
correspondant aux familles de rapatriés. Les représentants du corps
diplomatique s'imposent comme linterlocuteur privilégié entre ces
citoyens francais et les autorités algériennes, notamment lorsquune
translation de corps est en jeu ou dans le cadre des procédures de
regroupement des cimetieres européens initiées a partir de 1963 et
rendues effectives en 1968. Cette politique s’avere demblée sensible
comme le révelent les sources consulaires qui font état des craintes
quelle suscite aupres des populations rapatriées. Dans une note a
l'attention de 'ambassadeur en date du 17 juin 1967, le conseiller tech-
nique a 'ambassade de France écrit a ce propos :

Je ne pense pas qu'il soit souhaitable d’alerter I'opinion publique, et
particulierement les rapatriés, par un communiqueé de presse, bien
qu’il soit nécessaire de publier au Journal officiel 'accord franco-
algérien. La publicité des mesures de regroupement envisagées
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entrainerait des réactions de toute nature, voire contradictoires, et,
en tous cas, un afflux de lettres. De plus, certaines familles
pourraient s'opposer au déplacement de la tombe familiale. Les
cimetieres ne seraient alors qu'en partie relevés et des tombes
resteraient sur place, exposées aux dégradations et aux profanations.
Le probleme de la sauvegarde ne serait donc quen partie résolu. A
mon avis, l'opération de regroupement est une opération de
sauvegarde, d'ordre public, a laquelle ne sauraient sopposer des
considérations d'ordre privé (MAE-CADN - 21PO/1/680).

9 Cet extrait nous informe sur la procédure et les avantages quelle
présente pour les familles : consentir au regroupement garantit la
conservation des tombes et de leurs restes, s'y opposer expose au
contraire a la dégradation des sépultures, voire a leur disparition. Le
terme consentement est-il toutefois pertinent ? Le conseiller de
I'ambassade fait en effet peu de cas de la volonte des familles. Alors
que ce desir s'inscrit dans le registre de l'affect et du culte des morts,
prime la supériorité de la logique publique légitimée par des impéra-
tifs relevant de l'ordre public. La solution privilégiée est donc de
limiter les effets d'annonce parmi les Européens d’Algérie afin de
neutraliser les ressorts d'un « pathos » familial. On redoute explicite-
ment que la circulation de nouvelles engendre des réactions conflic-
tuelles. Au-dela de la publication au Journal officiel de décisions rele-
vant d’accords bilatéraux, les rapatriés sont informés par le biais de
relations privées maintenues dans les années 1960 avec les Européens
qui continuent a vivre sur le territoire algérien. Cette catégorie
constitue un autre acteur social qui prend part au débat et qui est
visible dans les sources produites par les autorités francaises. Un
document en date du 13 juillet 1965 atteste de limplication de ces
populations, elles aussi concernées par le regroupement des cime-
tieres : « [...] il conviendrait de publier, également, un avis identique
dans la presse algérienne (dans un journal de chacune des trois
régions), pour que les familles qui s'y trouvent encore et auraient des
parents dans les cimetieres évacués, puissent egalement faire
connaitre leurs observations » (MAE-CADN - 21PO/1/680 - 13 juillet
1965). Ces deux exemples illustrent donc I'importance pour les auto-
rités de communiquer avec leurs ressortissants, restés sur place ou
revenus en métropole, et toutes les difficultés que cette question du
regroupement est susceptible d’engendrer (Simon 2011).
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L'objet de la prise de parole : le devenir
des sépultures

Le cadre 1égislatif prévalant a partir de 1968, qui clarifie la situation, a
aussi pour conséquence de favoriser les échanges entre les différents
protagonistes de la préservation des cimetieres européens. Les auto-
rités francgaises occupent une position éminente dans ce dialogue en
ayant le devoir d'informer les familles dont les caveaux sont en
déshérence ou qui sont touchés par les mesures relevant de 'aména-
gement du territoire. La lecture de la documentation consulaire
confirme le role joué par les représentants de 'Etat tant en métropole
quen Algérie : méme quand elles ne sont pas affectées par la politique
de regroupement des cimetieres, les familles consultent directement
les autorités francaises des quelles cherchent a sinformer sur le
devenir de la tombe familiale. Lambassade et les consulats endossent
ainsi le role de médiateur entre les rapatriés, éloignés du territoire ou
reposent leurs morts, et les autorités algériennes. Il sagit pour les
familles de poser des questions au sujet de I'état des cimetieres et de
la présence, ou non, de profanations. Dans une lettre de 1977, une
rapatriée contacte ainsi 'ambassade de France afin de « savoir si le
cimetiere de Taine dpt Alger est toujours respecté. J'ose espérer que
vous voudriez bien me faire répondre afin de me tranquilliser car
dans ce cimetiere reposent mon cher papa et mon bébé » (MAE-
CADN - 21PO/1/273). La réponse du consul envoyée quelques jours
plus tard précise que « les tombes du cimetiere de Taine ont éte
regroupées, en 1971, dans des columbariums au cimetiere d’El-
Asnam » (MAE-CADN - 21PO/1/262), ce que linterlocutrice semblait
ignorer. Ce document assure donc que les informations ne circulent
pas aussi fluidement que ce que les autorités laissent penser. Cette
mere apprend six ans apres que la tombe de son enfant a été l'objet
d’'un regroupement, preuve que le suivi des sépultures est difficile a
mettre en ceuvre pour les familles.

Comme je l'ai souligné, cette documentation fait apparaitre un autre
acteur, souvent hors champ, dans le circuit informatif qui met en jeu
un réseau de connaissances qui soit sont restées sur place soit vivent
en France. La circulation de lI'information n'est donc pas que verticale,
mais aussi horizontale. La thématique des profanations des sépul-
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tures est particuliecrement sensible dans ce type d'échanges. Elle
questionne les responsabilités et donne l'occasion de souligner l'inac-
tion des autorités des deux pays. Une lettre envoyée par un Frangais
depuis Bone le 15 aotit 1970 a 'ambassadeur de France insiste sur le
fait que « Nous avons un consul qui s'occupe plus des Algériens que
des Francais » (MAE-CADN - 21PO/1/262) ou encore « Je pensais que
vos services auraient pu, par leur surveillance, permis [sic] que ce
sacrilege soit évité [...] » (MAE-CADN - 21PO/1/273). Les rapports des
ressortissants avec leurs tutelles présents sur le territoire algérien
sont donc loin détre toujours harmonieux. Au-dela des griefs
adressés au personnel consulaire, ces courriers nous apprennent
également comment la question des cimetieres est prise en charge
par ce dernier. Dans la majorité des cas recenseés, les demandes
recues entrainent 'envoi d'une délégation sur place afin de dresser un
état des lieux et de répondre personnellement aux requétes. Les
réponses aux familles sont ainsi directement signées par 'ambassa-
deur ou le consul en poste. La plupart du temps, les autorités fran-
caises tendent a rassurer les rapatriés sur la situation des nécropoles.
Les correspondances avec les familles, dont on retrouve des traces
dans les archives jusque dans les années 1980, ont donc essentielle-
ment pour objectif de faire le pont entre autorités algériennes et
ressortissants francais. En l'état du dépouillement des sources, la
décennie 1980 semble marquer un tournant. Bien que nous n‘ayons
pas encore procédé a une analyse lexicométrique de ce corpus, sa
lecture fait ressortir de nouvelles craintes. Alors que durant les
années précédentes les courriers consistaient en simples demandes
d'informations, la formulation s'oriente davantage a la recherche des
coupables des dégradations qui restent la préoccupation majeure de
ces écrits. Ainsi dans une lettre envoyée le 12 novembre 1992 par un
rapatrié installé dans le sud-est de la France, le gouvernement fran-
gais est stigmatisé :

Apres les massacres et les profanations de tombes sans que les
familles ne le sachent et sans contestation ou intervention du
Gouvernement francais, c'est maintenant le transfert des Morts sans
consultation des familles. Ce Pays des DROITS DE LHOMME OU LES
VALEURS REPUBLICAINES sont tant décriées ferait-il abstraction de
sentiments tels que : LE RESPECT DES MORTS et de LA MEMOIRE
[sic] (MAE-CADN - 21PO/3/122)
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Le vocabulaire employé et I'usage des lettres capitales montrent bien
que les familles ont largement dépassé leur seuil de tolérance vis-a-
vis du sort des sépultures et de leurs restes mortels. Alors que la
profanation des tombes est en soi une violation inadmissible, la
translation des corps aggrave le préjudice dont les individus se
sentent la cible.

La question de la profanation des
cimetieres, un observatoire des
relations postcoloniales ?

A l'origine de I'information : des acteurs
de terrain au role des rumeurs

La question de la profanation des cimetieres est épineuse a gérer
pour les représentants des autorités francaises et constitue un
élément factuel qui suscite de nombreux débats. Dans une lettre du
9 octobre 1976 (MAE-CADN - 21PO/1/273) adressée a 'ambassadeur,
un rapatrié explique qu’il a été informé par « des amis résidant encore
en Algérie » (MAE-CADN - 21PO/1/273) sur la situation du cimetiere
d’'Oued-Athmenia situé dans le département de Constantine. Se trou-
vant lui-méme dans l'impossibilité de se « déplacer pour étudier
toute solution propice au reglement de cette douloureuse affaire », il
sollicite l'ambassade pour trouver des solutions. A travers 'expression
« douloureuse affaire », l'auteur de la lettre fait allusion a la profana-
tion de tombes et aux destructions dont ce cimetiere a été l'objet. Le
fait que l'état de ce cimetiere lui ait été révelé par des amis résidant
encore en Algérie montre l'intensité de la circulation des nouvelles a
ce sujet. Loin de se réduire a un face-a-face entre 'ancienne métro-
pole et le pouvoir algérien, le devenir des cimetieres européens
témoigne que les acteurs de terrain engagés dans cette veille infor-
mative relevent d'espaces multisitués géographiquement parlant
(entre rapatriés et Européens restés en Algérie) et pour ce qui
concerne les appartenances des locuteurs (nous verrons que la parole
circule aussi entre rapatriés et Algériens). Les références preécises
font souvent défaut dans les sources pour qu'on puisse identifier plus
précisément ces réseaux de proches qui fournissent des informa-
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tions. Dans une communication destinée a la presse (sans autre
précision) et envoyée parallelement au consul de France a Alger par
un ancien des PTT, ce dernier s'adresse aux rapatriés pour préparer la
féte de la Toussaint, dont on sait la place particuliere quelle tient
dans le calendrier religieux dédié au culte des morts. A propos de ses
sources d'information sur le territoire algérien, I'auteur de cette lettre
mentionne divers acteurs appartenant a des mondes quon pourrait
penser étanches entre eux : outre le consul d’Alger, il est fait allusion
a un « responsable qualifié et ami de vieille date » ainsi qua un
« ministre Algérien [sic] » (MAE-CADN - 21PO/1/262). 1l est difficile a
ce stade de monter en géneralités et de veérifier la porosité des
réseaux francais et algériens qui ont été ici activés. La difficulté a se
rendre facilement en Algérie favorise en tout cas la circulation de
nouvelles de part et dautre de la Méditerranée par lintermédiaire
de lettres.

Si les acteurs de terrain sont des agents importants qui informent sur
I'état des cimetieres européens, les sources épistolaires font ressortir
également la fonction représentée par la rumeur dans cette
économie de l'information. Nouvelle incontrolée qui se répand en se
déformant et en s'amplifiant, la rumeur est un objet complexe que I'on
peut envisager comme une « réponse collective inconsciente a un
déreglement de l'ordre social, comme la résurgence chronique de la
“pensée primitive” dans les sociétés modernes ou encore comme
lactualisation du fonds mythologique dun groupe social »
(Aldrin 2003, p. 126). Les récits rumoraux nous intéressent ici comme
s'inscrivant « dans les pratiques sociales de la prise de parole » (Ibid.).
Si les sources sont peu prolixes sur le processus de production de ce
type de nouvelle, le contexte qui préside a leur réception explique la
propension a créer de fausses informations, et participe de I'imagi-
naire de la catastrophe et de I'exode. Il s'agit par exemple de I'¢loigne-
ment géographique des rapatriés vis-a-vis du terrain ou ils sont nés ;
de l'incertitude dans laquelle ils se trouvent de documenter factuelle-
ment la situation des sépultures familiales ; de l'enjeu que recele en
termes affectifs et émotionnels le sort des restes mortels de leurs
ancétres ; ou encore du caractere anxiogene lié au risque de profana-
tion qui touche du point de vue anthropologique la sacralité des
corps morts. La circulation de la parole entre acteurs sociaux d'une
rive a l'autre interroge. Elle semble accréditer I'idée selon laquelle les
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informations transmises, soit par des amis qui se sont rendus en
Algérie, soit par ceux qui y vivent encore, participent d'un régime de
vérité. En effet, la proportion de rapatriés qui se rend dans les cime-
tiecres européens en Algérie ne cesse daugmenter sur toute la
période. Les voyages sont l'occasion de rapporter en France des
informations et des photographies des cimetiéres. A rebours de ce
phénomene, les autorités consulaires s'attachent a déconstruire les
rumeurs. Suscitant une vive émotion chez les familles, elles obligent
en effet les représentants diplomatiques frangais a les démentir ou a
en atténuer les effets. Cela implique de vérifier la véracité des infor-
mations, de détricoter ces faux bruits directement aupres des
familles qui les contactent, comme le manifeste la lettre envoyée par
un rapatrié a l'ambassadeur le 9 octobre 1976 : « Japprends par des
amis résidants encore en Algérie, que le cimetiere du village d'Oued-
Athmenia (Dept de Constantine) a été profané il y a quelques
semaines et que toutes les tombes et caveaux, dont le mien, auraient
été détruits » (MAE-CADN - 21PO/1/273). Décrire la situation sur
place dans le but de rassurer leurs interlocuteurs fait partie des fonc-
tions du personnel consulaire comme en atteste une lettre du consul
en poste a Constantine en 1976 adressée a un rapatrié layant
contacté au sujet de l'état du cimetiere dOued-Athemia, citée préce-
demment. Dans cette lettre, le consul explique : « Il semble que l'on
vous ait donné une image qui peut étre grossie des faits et des
destructions constatées, d’ailleurs anciennes ». Cette remarque nous
renseigne sur le caractere anxiogene de la question des profanations
de sépulture, d’autant plus présente quelle cristallise une série de
fantasmes chez les Européens d’Algérie.

La question des profanations de sépul-
tures : fantasme ou réalité ?

On attend de l'enquéte orale qui viendra compléter le dépouillement
des sources quelle confirme ou infirme le role des voyages des rapa-
triés sur le territoire algérien dans la circulation de ces nouvelles.
Divers €léments ressortent des sources au sujet de cette pratique. Ce
tourisme d'ordre funéraire permet en premier lieu aux rapatriés
d’avoir une expérience directe de l'état des cimetieres. Une lettre
rédigée par 'ambassadeur de France et envoyée en 1972 aux autorités
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algériennes par l'intermédiaire du chef de la Daira de Mers-el-Kébir
le souligne :

[...] d'anciens résidents francais d’Algérie reviennent de plus en plus
nombreux pendant les vacances sur les lieux ou ils sont nés et ont
vécu et vont se recueillir sur les tombes de leur famille. [...] Certains
mémes a leur retour en France saisissent les plus hautes instances de
leur triste expérience, ce qui ne manque pas de provoquer de
pénibles enquétes (MAE-CADN - 21PO/1/262).

Cette source témoigne en méme temps que les retombées de ce
tourisme inquiétent les autorités frangaises qui cherchent a apaiser
les tensions engendrées par la gestion des cimetieres. Une telle atti-
tude est visible dans une note destinée a 'ambassadeur de France en
Algérie en date du 17 juin 1967, déja citée (MAE-CADN - 21PO/1/273)
dans cet article. Lobjectif est ici clairement de minimiser les conflits
et de limiter l'afflux de lettres dominées par des considérations
d'ordre privé. La distance géographique née du rapatriement, qui
sépare les familles vivant en métropole de leurs morts, accentue ce
processus de quéte des ancétres. Alors que les rapatriés semblent
attendre de ces voyages un effet réparateur, ces derniers sont appré-
hendés comme étant problématiques par les autorités comme le
montre une lettre adressée au ministre des Affaires étrangeres en
1967 au sujet de la politique de regroupement : « La publicité inévi-
table faite autour de cette opération attirera l'attention sur le
probleme des cimetieres francais en Algérie, suscitera des
voyages, des visites, des relations et des polémiques sur un état de
choses auquel il naura pas encore été remédie » (MAE-CADN -
21PO/1/273). La volonté de tourner la page de T'histoire qui passe par
I'oubli des morts semble toutefois peu compatible avec la mémoire
familiale cultivée par les rapatriés.

Le risque de profanation des cimetieres hante les FEuropéens
d'Algérie. 1l est alimenté par la presse écrite et audiovisuelle publiée
et diffusée depuis la métropole qui se fait la courroie de transmission
de ce potentiel sacrilege. Les médias participent en ce sens a la diffu-
sion d'une parole alarmiste qui fait le pont entre les deux rives et
reflete autant qu'elle alimente les angoisses des rapatriés. On voit ce
mécanisme a l'ceuvre a travers limpact d'un article publié dans
le journal LAurore’ le 10 décembre 1976 au sujet du regroupement de
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certains cimetieres. Cette publication engendre une vague de lettres
en provenance de France qui font part de l'inquiétude des familles
vis-a-vis « du sort réservé aux sépultures qu’ils ont laissées dans les
cimetieres situés dans la circonscription consulaire d'Oran » (MAE-
CADN - 21PO/1/273). Les archives de I'ambassade de France a Alger
comptent six réponses adressées a ces interlocuteurs qui se ques-
tionnent a la fois au sujet du regroupement des cimetiéres mais aussi
des profanations potentielles de tombes. Cette confusion, qui montre
la difficulté a identifier la réalité des situations, est un marqueur du
désarroi qui habite les rapatriés. Cette configuration éclaire a
nouveau le role de médiateur quessaient de jouer les autorités fran-
caises aupres de leurs ressortissants. Dans le cas présent, le consulat
insiste sur le fait que les informations publiées par LAurore sont sans
fondement. La réponse adressée par le consul de Constantine a un
rapatrié le 7 novembre 1976 va dans le méme sens. Comprenant
I'émotion et la peine de son correspondant, le consul tente de
déméler le vrai du faux. Fort de sa présence sur le terrain, il donne
des nouvelles du caveau familial en rendant compte des dommages
effectivement subis : « des plaques de marbre ont été enlevées ou
cassées [...] ». Il en profite pour présenter les dispositifs que la famille
peut actionner pour échapper a cette situation : le rapatriement des
corps en France, leur transfert dans un caveau a Constantine, le
renforcement du caveau sur place. Parallelement, le consul signale
l'existence d’acteurs locaux en mesure de jouer les intermédiaires,
telle I'Association de sauvegarde des sepultures francgaises. Il rend
compte du travail effectué par cette derniere en encourageant le
développement de liens entre rapatriés et acteurs de terrain. « Le
dévouement et la conscience [de son] président » sont mis en
lumiere. Ces associations sont présentées par le consul comme les
interlocutrices directes des autorités municipales algériennes et
détenant des solutions concretes.

Toutefois, les pistes ainsi suggérées ne soulagent sans doute que
partiellement les familles bel et bien confrontées a la réalité de ces
saccages. Ces dégradations sont a maintes reprises évoquées dans
nos sources, y compris tardivement. Dans un courrier envoye en 1980
par le consul général de France a Constantine au président de
I'Assemblée populaire communale de Stora dans la wilaya de Skikda,
le représentant francais met en lumiere la situation du cimetiere de la
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localité : « [...] je me suis rendu sur place il y a quelques jours pour me
rendre compte par moi-méme de la situation. Jai eu le regret de
constater que cette nécropole ne faisait I'objet d'aucun gardiennage
et que l'acces y était ouvert a quiconque, mais aussi que beaucoup de
sépultures avaient été violées, les cercueils brisés et les osse-
ments dispersés au milieu des allées » (MAE-CADN - 21PO/1/262 -
30 avril 1980). Si cet exemple montre que les autorités francaises
remplissent un role d’alerte aupres de leur homologue algérien, il
illustre aussi 'ampleur des destructions.

Figure 1. Saccage d’'une sépulture

Photo prise par le consul d'Oranen 1975
MAE-CADN, consulat général de France a Oran, 492PO/E/198
Avec I'aimable autorisation du Centre des Archives diplomatiques de Nantes

Cette photographie a été adressée par le consul d'Oran a I'ambassa-
deur, sous pli confidentiel en 1975. Selon son auteur, elle a été prise
dans les cimetieres de Sidi-Benyebka (ex-Kléber) et El Maghoum (ex-


https://www.revue-mem.com/docannexe/image/232/img-1.jpg

Les cimetiéres européens en Algérie depuis 1962 : un territoire favorable a la prise de parole de part et
d’autre de la Méditerranée ?

20

Sainte-Léonie) 4 en réponse a « diverses démarches effectuées aupres
de mes services par d’anciens Frangais d’Algérie venus se recueillir
sur la tombe de leurs défunts et gravement affligés par le spectacle
[...] ». Dans sa lettre, le consul insiste sur le fait que cette photogra-
phie repose sur une initiative personnelle. Le consul souligne le fait
qu’il a contacté le wali d'Oran et I'ambassadeur de maniere confiden-
tielle pour qu'ils jugent « de I'étendue de dégats et déprédations qui,
bien loin de s’atténuer avec le temps, semblent au contraire saccé-
lérer et s'accentuer » (MAE-CADN - Oran - E - 198). Cette photogra-
phie de l'intérieur du caveau met en avant 'ampleur des profanations
du cimetiere. Ainsi, nous pouvons y voir un cercueil éventré laissant
apparaitre un corps et en particulier une main en état de décomposi-
tion avancée.

La banalité des destructions est une préoccupation pour les autorités
consulaires qui échangent abondamment autour de cette question
avec I'Etat algérien, dés lindépendance. Les circuits par lesquels le
corps diplomatique francais est informé de ces profanations sont
divers. Les entrepreneurs des pompes funebres peuvent ainsi se
mobiliser, tel celui qui informe directement le consul de l'état des
lieux du cimetiere de Berthioua, ex-Porthus Magnus dans la wilaya
d’'Oran le 8 octobre 1969 (MAE-CADN - Oran - E - 198). Plus rarement
des membres de la sociéteé algérienne interviennent dans le débat. Le
24 aolt 1988, un certain Merdj-Bouhalloufa résidant a El-Hmadna
dans la wilaya de Relizane prend ainsi le parti de rendre compte a
I'ambassadeur de France de la situation du cimetiere de sa localité :

J'ai tres respectueusement, 'honneur de vous demander d’intervenir
aupres des services concernés de I'hygiene pour leur ordonné [sic]
de reconstruire les dégats des cimetiéres francais et de respecter les
morts : Je suis un honnéte citoyen algérien qui vit dans une
indigence totale et qui n'a jamais franchi le territoire algérien et qui
aime la France et les Francais a cause de leur comportement et leur
aide aux milliers d’Algériens malgré la différence de nos religions
jaime la France et les Francais : et je n'ai pas pu supporter quand jai
vu de mes propres yeux les cimetieres francais en Algérie considérés
comme lieux des immondices et saletés et jai vu de mes propres
yeux des gens qui urinent et excrémentent [sic] sur les tombes : et
dans ces tombes reposent des personnalités francgaises [sic] qui ont
sacrifié leur vie pour la France : il ne faut pas dire que jai dénoncé
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par haine ou autre chose jai dénonceé parce-que [sic] tout ¢a est
interdit dans ma religion le respect des morts est obligatoire
surtout [...] (MAE-CADN - Oran - E - 198).

La portée de ce discours interroge, du fait de son caractere singulier.
Il reflete cependant la complexité de la situation a laquelle les Algé-
riens sont confrontés en tant que simples riverains des nécropoles
européennes. Si en effet cette source illustre le caractere transgressif
des pratiques a l'ceuvre sur les tombes des anciens colonisateurs,
suggérant une répression par les morts bien documentée en contexte
de guerre (Capdevila et Voldman 2002), lindignation de ce témoin
permet de saisir aussi la permanence d'un invariant anthropologique
lié a la sacralité des restes humains. Méme si nos sources émanent
rarement des acteurs algériens, ce point de vue questionne en
prenant en défaut l'idée admise parmi les Européens d’Algérie selon
laquelle les populations locales n‘auraient montré aucun respect pour
leurs cimetieres et participeraient, au contraire, aux profanations.

Au-dela de la recension de ces actes sacrileges, qui est I'un des objec-
tifs de notre recherche, leur signification mérite d'étre examinée.
Parallelement aux enquétes menées par les autorités locales, les
autorités consulaires examinent la situation et concluent générale-
ment que ces profanations sapparentent assez peu a des pratiques
iconoclastes et ne sont que marginalement un moyen de régler ses
comptes avec les vivants par l'intermédiaire des morts. Dans un teélé-
gramme arrivé a 'ambassade de France et envoyé depuis Tlemcen le
17 mars 1964 (MAE-CADN - 21PO/1/262) par le consul de la circons-
cription, une enquéte de ce type est mentionnée. On apprend qu'elle
a été réalisée par la préfecture de Tlemcen suite a des profanations
dans le cimetiere européen de cette localité. Alors que l'absence
d’archives de police ne permet pas de mettre en lumiere l'intégralité
de la procédure, nous savons grace a ce télégramme qu'elle a conduit
a l'arrestation de plusieurs Algériens a l'origine de vols de plaques et
ornements de marbres (MAE-CADN - 21PO/1/262). Des considéra-
tions tres pragmatiques sont donc ici ciblées comme étant a l'origine
de ces profanations. Dans un autre courrier envoyé depuis le consulat
de Sidi Bel Abbes le 25 février 1965 a 'ambassadeur, il est indiqué que
les autorités algériennes « ont laissé l'entiere liberté denquéter
personnellement ou par l'intermédiaire d'un de mes adjoints [sur une
affaire de ce genre] sous la seule réserve d’en aviser au préalable les
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presidents des délégations spéciales » (MAE-CADN - 21PO/1/680). 11
semble s’agir toutefois d'un cas tres rare. La procédure prévoit en
effet selon cette méme source que « la gendarmerie algérienne est
chargée de l'enquéte chaque fois qu'un fait précis est signalé ». Quoi
qu’il en soit, ces sources affirment que les motivations qui suscitent
de tels actes s'assimilent a des pillages de tombes a la recherche
d'objets précieux. Le vol de symboles religieux et d'effets personnels
arrachés aux restes mortels (bijoux notamment), la recherche de
matériaux destinés a étre revendus sont a lorigine de ces délits.
Comme lattestent les modalités de la politique de regroupement
initiée dans les années 1960, la destruction des sépultures touche
prioritairement les cimetieres européens les plus éloignés des
centres de peuplement qui sont donc moins surveillés et par la fragi-
lisés. Dans leurs échanges, les autorités francaises insistent sur le fait
que les profanations des cimetiéres perpétrées contre ces lieux en
tant que symboles de la présence francgaise se sont concentrées sur
un temps relativement court au lendemain de l'indépendance, alors
que les tensions issues de la guerre sont encore fortes. Dans une
lettre adressée a I'un des représentants du corps consulaire en 1964,
I'ambassadeur en poste en Algérie écrit :

Des cas extrémement pénibles de profanation ont encore été relatés
par certains chefs de poste a des dates tres récentes. Il ne s’agit sans
doute plus, en 'occurrence, comme ce fut le cas au lendemain de
l'indépendance, de faits ayant pour cause le fanatisme religieux ou
xénophobe, mais d’actes de pillage pur et simple commis par leurs
auteurs dans l'intention de s'approprier les objets précieux qu'ils
pourraient découvrir (MAE-CADN - 21PO/1/262).

Cette citation révele les enjeux qu'il y a a établir une chronologie fine
sur ce point afin d’historiciser la nature de ces profanations et d'iden-
tifier le répertoire dactions dont elles relévent. A ce stade, le
dépouillement des sources indique que le régime transgressif de
l'acte (relevant de la répression par les morts) semble laisser place a
un registre plus proprement délictueux (commandé par l'appat du
gain) au cours des années 1960. Le role dévolu a 'ambassade de
France en Algérie, qui apparait comme le point de convergence des
informations, un lieu de centralisation de ces actes, permet d'étayer
cette lecture : la problématique « profanations » qui s'inscrit dans la
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durée du travail consulaire revét une signification différente dans les
années 1970, période durant laquelle ces gestes s'apparentent a des
faits de délinquance. Du fait de cette position de hub dans la gestion
des nécropoles européennes, 'ambassadeur est ainsi en mesure de
répondre en 1974 a un courrier d'un sénateur des Bouches-du-Rhone
au sujet de leur bonne conservation. Cette derniere résulte selon lui
du travail de coopération mené avec les autorités algériennes dans le
respect de la tradition musulmane. Cette sollicitation qui émane de
Jean Francou nous ramene a la difficulté qu'ont les acteurs vivant en
France a obtenir des informations a ce sujet, du fait de la distance
géographique. Les enquétes orales qui restent a faire permettront de
vérifier la part du fantasme d’'ordre symbolique et politique attaché a
cette obsession de la transgression de la sacralité de la sépulture. A
plus long terme, il conviendra de croiser les résultats ainsi obtenus
avec l'essor du tourisme funéraire en interrogeant la fonction que la
visite au cimetiere, sur place, a pu remplir dans l'instauration d'une
nouvelle phase des relations franco-algériennes se jouant au niveau
des acteurs sociaux, et moins des Etats. Notre hypothése selon
laquelle cette nouvelle phase peut correspondre a une sorte de paix
par les morts reste a confirmer par 'enquéte de terrain qui a été
ouverte en 2022.

La déshérence des cimetiéres
européens, un phénomene a rela-
tiviser dans le temps et

dans 'espace

Cette enquéte de terrain a ouvert de nouvelles pistes de recherche /
de réflexion relatives a la pluralité des situations caractérisant la
condition actuelle des cimetieres européens. L'état de conservation
des cimetieres d’Alger et d’Annaba, variable, incite a relire dans une
perspective critique les sources consulaires. Cette relecture aboutit
en particulier a nuancer le caractére victimaire de la position adoptée
par les Européens d’Algérie au sujet de la sauvegarde des nécropoles.
On a vu que l'un des roles essentiels de 'ambassade et des services
consulaires est de documenter la réalité du terrain et des conditions
qui y prévalent a l'attention des rapatriés résidant en France. Ils sont
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également confrontés aux récriminations de leurs ressortissantes
vivant en Algérie. Le témoignage qui suit offre un exemple d'un de ces
Européens résidant a Oran qui écrit au consul de la ville en 1970 :

M’étant rendu dimanche 1° novembre sur la tombe de ma mere au
cimetiere de Tassin, pres de Bel Abbes, jai eu I'horreur et la douleur
de constater que des tombes avaient été violées, les cercueils ouverts
et les ossements dispersés, les tombes étaient ouvertes, les chacals,
chiens et autres prédateurs ont acces aux corps ou tout au moins ce
qu’il en reste (MAE-CADN - Oran - E - 198).

Pour autant, les diverses correspondances produites par I'ambassa-
deur et les consuls en poste démontrent que les cimetieres euro-
péens ne sont pas des lieux totalement abandonnés apres 1962. D'une
part, méme si le nombre d'inhumations qui les concernent décroit de
maniere significative parallelement a la diminution du peuplement
européen, le cimetiére reste un lieu ou l'on continue a enterrer. La
derniére inhumation a Saint-Eugene a Bologhine par exemple a eu
lieu en avril 2022. La déshérence de ces nécropoles est donc toute
relative. En outre, loin d’avoir été totalement délaissées, ces dernieres
sont méme parfois habitées. Une lettre du consul général de France a
Annaba adressée a 'ambassadeur en date du 12 octobre 1977 relate
ainsi l'occupation du cimetieére de Guelma par une famille qui a trans-
formé les allées et les tombes en poulaillers et en clapiers pour les
lapins. La fonction de ces « résidents » reste a vérifier. Si des familles
entieres vivent a l'intérieur des cimetieres, c'est parfois parce quun
membre du foyer occupe la fonction de gardien du lieu. Ces familles
peuvent vivre alors dans les habitations dédiées autrefois au conser-
vateur du lieu, au temps de la présence francaise, comme on a pu le
constater sur le terrain. Par ailleurs, si 'état d'abandon des cimetiéres
est a relativiser, l'attention portée a l'entretien des tombes par les
particuliers qui ont quitté le territoire algérien a la suite de I'indépen-
dance n'est pas uniforme. Ainsi dans une lettre du 8 octobre 1974
adressée a l'ambassadeur, le consul général de France en poste a
Alger met en exergue le cas des familles qui « ont une tendance, de
plus en plus développée, a négliger l'entretien des tombes de leurs
ancétres. Beaucoup de nos compatriotes feignent d’ignorer l'exis-
tence de I'Association In Memoriam, en attendent que les autorités
frangaises se chargent entierement de l'entretien des cimetieres »
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(MAE-CADN - 21PO/1/262). Cette lettre, mise en dialogue avec les
éléments précédents, atteste donc de la complexité des intentions et
des pratiques qui se nouent autour de l'objet cimetiere. Les difficultés
de communication entre les divers groupes qui sont partie prenante
de la gestion des cimetieres européens postérieurement a 1962 ne
sont donc pas toujours averées. Elles peuvent aussi €tre feintes ou
dissimuler un relachement des liens avec le passé familial. C'est
d’ailleurs dans le but de favoriser la circulation de l'information que
sont créées les associations de protection et de sauvegarde des cime-
tieres, encouragées par les pouvoirs consulaires qui escomptent que
ces nouveaux intermédiaires du paysage funéraire algérien postcolo-
nial prennent en charge une partie des problemes. Les sources
portant sur cette question permettent donc de constater la multipli-
cité des dynamiques a I'ceuvre nuancant I'approche souvent victimaire
de la situation que donnent a entendre les sources du web produites
par les descendants des rapatriés d’Algérie.

Conclusion

Les sources explorées révelent donc un réseau dacteurs qui
s'impliquent dans la gestion des cimetieres européens apres l'indé-
pendance de l'Algérie : les familles interagissent avec les autorités
francaises et algériennes a ce sujet. Les premieres apparaissent
comme les arbitres de la continuité de l'entretien des nécropoles et
de leur permanence dans le temps et dans l'espace, alors que les
secondes a travers les municipalités sont chargées de leur gestion. La
documentation nous renseigne sur le role de chacun des gouverne-
ments, sur les différents acteurs en présence, sur les échelles d'inter-
vention. Le point de vue des autorités consulaires fait primer une
logique relevant de l'action publique qui peut entrer en conflit avec la
dimension mémorielle défendue par les acteurs privés. Le personnel
diplomatique justifie également ce que ces derniers interprétent
comme le signe d'une inaction et une forme de mépris de la part du
gouvernement algérien. Les consulats informent en effet au contraire
d'une autre réalité qui renvoie aux difficultés des autorités algé-
riennes a gérer ces cimetieres en lien, notamment, avec 'absence de
gardiens, et faute de crédit. Les solutions a mettre en ceuvre pour que
les morts puissent reposer en paix passent par une implication des
familles sur le terrain, incitées a verser de l'argent afin d’entretenir les
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tombes de leurs morts et/ou a entrer en contact avec les associations
qui aident a I'entretien des nécropoles.

Lautre dimension mise en lumiere concerne la question de la profa-
nation des sépultures, objet d’'interactions entre Européens d’Algérie
rentrés en France, Francais restés en Algeérie, associations participant
a la sauvegarde de ces espaces, représentants des autorités fran-
caises sur place et autorités algériennes. La signification de ces actes
révele de forts enjeux, la dégradation des tombes se prétant a une
lecture selon laquelle ce serait les vivants que l'on chercherait a
atteindre a travers leurs morts. Méme si la portée politique n'est pas
la seule dimension justifiant ces profanations, cette réalité atteste du
fait que notre sujet ne se limite pas a une étude du paysage funéraire
algérien apres 1962. Au prisme du devenir des morts européens
restés en terre algérienne, c'est toute la société postcoloniale qu'il est

pertinent d'interroger.
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NOTES

1 Ce terme est utilisé ici en tant que catégorie produite par les acteurs et
est donc mis pour cette raison entre guillemets.

2 Ministeres des Affaires étrangeres — Centre des Archives diplomatiques
de Nantes.

3 Il s'agit d'un quotidien publié en France entre 1944 et 1985, date a laquelle
il est absorbé par Le Figaro.

4 Il est impossible de localiser précisément cette image.

RESUMES

Francais

Depuis 1962 et l'exil des populations européennes, les cimetieres francais en
Algérie sont devenus des vestiges de la présence coloniale au coeur des
espaces urbains. Ne faisant plus partie du processus de deuil familial
puisque les descendants se sont physiquement €loignés, les cimetieres
constituent un theme privilégié d'échanges entre de nombreux acteurs. En
effet, les autorités francaises comme les autorités algériennes, la commu-
nauté des Européens d’Algérie, les associations de rapatriés et les Algériens
eux-mémes prennent la parole autour de ce lieu. Les thématiques abordées
qui suscitent la prise de parole sont variées, allant de la demande d’'informa-
tions et des requétes relatives au rapatriement de corps a la recherche de
responsabilités. Les cimetieres sont devenus en ce sens depuis 1962 un
objet complexe cristallisant a la fois les conflits tout en générant de
nombreuses interactions. Au travers de cette étude, il sagira de voir
comment les morts mettent en relation les vivants et leur permettent de
prendre la parole de part et d’autre de la Méditerranée.

English

Since 1962 and the exile of European populations, French cemeteries in
Algeria have become vestiges of the colonial presence in the heart of urban
spaces. No longer part of the family mourning process, since the descend-
ants have physically moved away, the cemeteries trigger exchanges between
many actors. Indeed, the French authorities, the Algerian authorities, the
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community of Europeans from Algeria, associations of repatriates and the
Algerians themselves speak out about these places. The issues addressed
here and which give rise to the discussion are varied, ranging from requests
for information, to requests for the repatriation of bodies, to the search for
responsibilities. In this way, since 1962, cemeteries have become a complex
object that crystallizes conflicts and generates numerous interactions. The
goal of this study is to see how the dead is connected to the living and have
allowed them to speak out since 1962 on both sides of the Mediter-
ranean Sea.
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