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Introduction
Dans le monde grec clas sique, il exis tait de nombreux dialectes
(Hummel  2007), carac té ris tiques de certaines cités ou régions et
repré sen ta tifs d’une culture locale (Horrocks 2014). Mais à plus vaste
échelle, la langue grecque, dans toute sa diver sité, inté grait la koinè :
au même titre que le poly théisme ou le sang, elle faisait partie d’un
patri moine imma té riel commun à tous les Grecs et sur lequel repo‐ 
sait le senti ment d’appar te nance à un même peuple (Malkin 2018). Le
monde grec  des V  et IV   siècles avant Jésus- Christ était loin de se
limiter au strict terri toire d’origine de la culture hellé nique. En effet,
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l’époque clas sique, bien souvent repré sentée comme l’âge d’or de la
civi li sa tion grecque, connut un essor écono mique sans précé dent,
encou ragé par le vif accrois se ment des échanges commer ciaux.
Certes, les Grecs ont toujours été en contact avec leurs voisins du
monde médi ter ra néen  (Schnapp  1999, p.  63-69), mais ces rela tions
s’inten si fient et se multi plient au tour nant du V  siècle avant notre ère
(Low 2007).

e

Égyp tiens, Phéni ciens, Romains ou Perses, aucun de ces peuples ne
parta geait la même culture et la même langue. En vue d’établir des
rela tions inter eth niques durables, il fut indis pen sable pour eux
comme pour les Grecs d’apprendre les diffé rentes langues  (Biville,
Decourt et Rouge mont 2008 ; Bortolussi 2008, p. 91 et suivantes). Le
pluri lin guisme était donc répandu et, indu bi ta ble ment, il devait
exister des indi vidus affectés à la traduc tion orale, écrite, directe ou
différée. C’est d’ailleurs ainsi que l’Académie fran çaise définit l’inter‐ 
prète : « Personne qui sert de traduc teur entre des inter lo cu teurs de
langue diffé rente. » 1

2

En grec, l’inter prète est qualifié par un terme unique   : ἑρμην- εύς
(Chantraine 2009, p. 373). Selon Bruno Rochette, le terme dérive de
Ἑρμῆς, Hermès, le dieu messager, l’inter mé diaire par excel lence entre
les hommes et les dieux (Rochette 1996, p. 325-347). L’origine du mot
reflète assez fidè le ment le rôle de l’inter prète  : il incarne le traduc‐ 
teur d’un message incom pré hen sible à tous sauf à lui- même. Cepen‐ 
dant, le terme renvoie aussi à l’inter prète symbo lique de la volonté
divine, tels le devin ou le prophète, par consé quent, tous les inter‐ 
prètes évoqués dans les sources ne corres pondent pas aux profes‐ 
sion nels de la traduc tion. D’ailleurs, les mentions concernent rare‐
ment la fonc tion diplomatique.

3

Pour tant, lorsque l’on consi dère le contexte de l’époque clas sique,
l’inter prète appa raît comme un person nage clé dans les rela tions
inter eth niques. Maria Elena De Luna confirme la présence des inter‐ 
prètes dans des situa tions de diplo matie offi cielle, notam ment dans le
cadre d’ambas sades (De Luna 2003, p. 284). Toute fois, la docu men ta‐ 
tion sur le sujet s’avère parti cu liè re ment pauvre, ce qui restreint
gran de ment l’histo rien dans ses recherches. Pour Bruno Rochette, le
silence des sources peut être lié au manque d’intérêt des Grecs
envers les langues étran gères car, explique- t-il, les Grecs consi dé ‐
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raient ces langues aussi barbares que leurs peuples d’appar te nance
(Rochette  1996, p.  327). Le fait est, aussi, que les auteurs se sont
davan tage concen trés sur les ambas sa deurs et les digni taires, attri‐ 
buant la parole à ces derniers et omet tant la phase de trans po si tion
et de traduc tion opérée par les inter prètes lors des échanges
(Mosley 1973 ; Picci rilli 2002).

Pour l’époque clas sique, une seule source litté raire comporte des
réfé rences à l’inter pré ta riat. Il s’agit de  l’Anabase de Xéno phon.
L’œuvre relate l’expé di tion des quelque dix mille merce naires grecs
qui furent enrôlés par Cyrus le Jeune, cadet de la famille royale perse
(Hirsch  1985), dans sa tenta tive d’usur pa tion du trône perse, en 401
av.  J.-C  (Briant  1996, p.  634-635). Le carac tère auto bio gra phique du
texte renforce la valeur du témoi gnage. Effec ti ve ment, Xéno phon
d’Athènes, alors âgé d’une tren taine d’années, rejoi gnit le comman de‐ 
ment du contin gent grec et survécut à la longue et périlleuse retraite
de l’armée après sa déroute (Azoulay  2004). Il aurait rédigé cette
œuvre dans sa vieillesse, entre 390 et 380 av.  J.-C  (Cawkwell 2004,
p.  47-67). Consi dérée comme une source incon tour nable sur le
merce na riat grec, l’Anabase constitue en l’occur rence une docu men‐ 
ta tion tout aussi précieuse sur l’inter pré ta riat (Ducrey 2019).

5

L’armée de Cyrus le Jeune mêla deux langues et deux cultures
(grecque et perse) (Brûlé 1995). Tant que les troupes hellènes étaient
inté grées à ce corps mili taire, la langue ne semblait pas problé ma‐ 
tique car les comman dants maîtri saient les deux langues ou dispo‐ 
saient d’inter prètes. Dans ce contexte mili taire, le bilin guisme servait
un objectif fédé ra teur puisqu’il s’agis sait d’unifier des soldats de
langues diffé rentes et de les manœu vrer sur le champ de bataille.
Fonda men ta le ment, la stra tégie mili taire et la cohé sion de ces
troupes repo saient sur la compré hen sion réci proque des alloglottes.

6

Toute fois, dans l’Anabase, les enjeux évoluent entre l’avant et l’après- 
Counaxa. En effet, en 401 av.  J.-C., les armées de Cyrus et de son
frère, Artaxerxès II, s’affrontent. A l’issue de la bataille, Cyrus perd la
vie, son armée est mise en déroute, et le contin gent merce naire se
retrouve livré à lui- même, traqué par les forces perses. Ce renver se‐ 
ment de la situa tion entraîne un chan ge ment immé diat de para digme.
La compré hen sion des langues et dialectes étran gers intègre alors un
processus non plus de cohé sion mais bien de survie. Pour suivie par
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les Perses, l’armée grecque entame alors une longue remontée des
terres (Water field 2006 ; Lee 2007). Mais la progres sion du contin gent
merce naire se heurte à l’hosti lité des commu nautés locales, dont il
ignore tout, y compris les liens avec le pouvoir perse (Vlas so‐ 
poulos  2013). C’est dans ce contexte d’insta bi lité perma nente et de
tensions inter eth niques que Xéno phon évoque les inter ven tions,
souvent salva trices, des indi vidus bilingues.

Cette étude propose donc une analyse de l’inter pré ta riat antique
d’après le témoi gnage unique de Xéno phon dans  l’Anabase. Qui sont
les inter prètes ? Quels rôles assument- ils ? Et enfin, pour quoi sont- ils
si souvent négligés ? Comment expli quer leur omis sion compte tenu
de leur fonc tion essen tielle  ? D’abord, l’analyse portera sur les rôles
de l’inter prète en contexte de crise et les enjeux du bilin guisme dans
les rapports de force entre deux peuples. Puis, il s’agira de dépasser
l’approche précé dente en abor dant l’iden tité des inter prètes et en
tentant de distin guer l’indi vidu dissi mulé derrière la fonc tion. Tout
l’enjeu de cette étude est de valo riser une fonc tion, un métier qui
n’est jamais étudié isolé ment du fait du manque de docu men ta tion
sur le sujet. Et pour tant, comprendre les origines d’une réalité encore
très actuelle apporte une meilleure vision de son évolu tion à travers
le temps et confère un éclai rage inédit sur les
pratiques contemporaines.
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L’inter prète en contexte de crise
L’Anabase de Xéno phon repré sente un témoin précieux du carac tère
essen tiel, crucial de l’inter prète dans les rapports inter eth niques,
rapports souvent contraints par les événe ments. Pour amorcer ce
sujet, il convient d’aborder les rôles de l’inter prète. Il appa raît alors en
messager d’une auto rité, un repré sen tant offi ciel astreint à la déli‐ 
vrance d’un message dont il n’est jamais l’initia teur. Mais, dans ce
récit, le rôle que joue l’inter prète dans la négo cia tion se renforce en
contexte de survie et le person nage assume l’inter face entre la
commu nauté de rescapés et le monde qui lui est hostile.
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L’inter prète, un insi gni fiant messager ?
Au cœur de l’expé di tion des Dix- Mille, l’inter prète endosse d’abord le
rôle de messager, c’est là sa fonc tion première. Par défi ni tion, le
messager assure la trans mis sion d’une infor ma tion émise par un tiers
à desti na tion d’un autre, il garantit la liaison entre ces deux
personnes. En aucun cas, il ne traduit le contenu du message dans
une autre langue. En grec ancien, le messager est désigné par un
terme spéci fique  :  ἄγγελος. Il s’avère que ce terme est égale ment
présent dans l’Anabase. L’œuvre tota lise en effet autant de réfé rences
à l’inter prète, ἑρμηνεύς, qu’au messager, ἄγγελος. De fait, si ce dernier
mot qualifie bien le messager mono lingue qui parcourt une distance
minime pour relayer les infor ma tions précises entre Grecs (II, 1, 5 et
IV, 3, 28), Xéno phon l’utilise aussi pour dési gner un envoyé poten tiel‐ 
le ment bilingue. Ainsi, le Grand Roi et le général grec Cléarque négo‐ 
cient une trêve par l’inter mé diaire d’un ἄγγελος :
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ἐπεὶ δὲ ἦν πρὸς τοῖς ἀγγέλοις , ἀνηρώτα (πρῶτα) τί βούλοιντο. οἱ δ᾽
ἔλεγον ὅτι περὶ σπονδῶν ἥκοιεν ἄνδρες οἵτινες ἱκανοὶ ἔσονται τά τε
παρὰ βασιλέως τοῖς Ἕλλησιν ἀπαγγεῖλαι καὶ τὰ παρὰ τῶν
Ἑλλήνων βασιλεῖ (II, 3, 4).

Quand il (Cléarque) fut près des envoyés, il leur demanda ce qu’ils
voulaient. Ceux- ci dirent qu’ils venaient pour une trêve et qu’ils
avaient tout pouvoir pour transmettre aux Grecs les propo si tions du
Roi et réciproquement.

Il est impos sible d’affirmer si ces messa gers du roi perse s’expriment
en grec ou si un inter prète est alors présent pour traduire leurs
propos du perse vers le grec. Néan moins, cet extrait démontre l’usage
du terme ἄγγελος en contexte bilingue. Il est donc tout à fait envi sa‐ 
geable que l’auteur confonde l’inter prète et le messager
dans  l’Anabase. Une asso cia tion séman tique qui corres pond égale‐ 
ment à leur proxi mité fonc tion nelle. D’ailleurs, ἄγγελος est aussi assi‐ 
milé à προφυλακή, l’avant- garde ou le héraut, lesquels évoquent
davan tage la fonc tion mili taire de ces envoyés (II, 3, 3), et cela
suggère aussi le bilin guisme de certains soldats.
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Quels que soient ses syno nymes dans l’œuvre, l’inter prète se
démarque fonda men ta le ment du messager par ses compé tences
linguis tiques, mais il accom plit une mission iden tique : commu ni quer
un message dont il n’est ni l’auteur ni le desti na taire. Il fait alors
figure d’inter mé diaire entre le contin gent grec et leurs inter lo cu teurs
étran gers (VI, 5, 10). La capa cité de l’indi vidu à s’exprimer dans des
langues diffé rentes est vectrice de lien entre les peuples. Cette
compé tence linguis tique rompt l’hermé ti cité appa rente des cultures
qui se rencontrent et favo rise le dialogue tout en dissi pant les plus
vives tensions (Boëldieu- Trevet 2010).

12

De fait, l’envoi d’un inter prète révèle un effort de compré hen sion de
l’autre. C’est une démarche réflé chie qui émane d’une volonté de
commu ni quer. Par exemple, l’un des satrapes perses, Tiri base,
propose une rencontre des digni taires grecs par le biais d’un inter‐ 
prète :
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Οὗτος προσήλασεν ἱππέας ἔχων, καὶ προπέμψας ἑρμηνέα εἶπεν ὅτι
βούλοιτο διαλεχθῆναι τοῖς ἄρχουσι (IV, 4, 5).

Cet homme (Tiri base) s’avança escorté de cava liers et, après avoir
dépêché un interprète, déclara qu’il voulait s’entre tenir avec
les commandants.

La présence de l’inter prète permet ici d’établir le contact entre les
adver saires. Toute fois, le person nage se contente de déli vrer le
message pour lequel il est missionné, il n’est donc pas supposé faire
preuve d’initia tive. Dans ces circons tances, l’inter prète fait davan tage
office d’instru ment de traduc tion que de personne propre, il est
relégué au second plan, comme évoqué par simple souci du détail.
Selon cette logique, l’inter prète est perçu comme un outil d’échange
et de trans mis sion de la parole offi cielle. Ainsi, en tant qu’inter mé‐ 
diaire de Tiri base, l’inter prète évoqué ci- dessus est astreint à la
stricte trans po si tion du discours vers une autre langue. Par consé‐ 
quent, même si l’inter prète endosse un rôle essen tiel de traduc tion, il
n’est en aucun cas l’insti ga teur du dialogue et moins encore le négo‐ 
cia teur. Sur ce dernier aspect, Xéno phon laisse très clai re ment
entendre que jamais le messager n’est libre de la négo cia tion :
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ταῦτα ἀκούσαντες οἱ ἄγγελοι ἀπήλαυνον, καὶ ἧκον ταχύ· ᾧ καὶ δῆλον
ἦν ὅτι ἐγγύς που βασιλεὺς ἦν ἢ ἄλλος τις ᾧ ἐπετέτακτο
ταῦτα πράττειν·(II, 3, 6).

Sur cette réponse les envoyés s’éloi gnèrent et revinrent quelques
instants après : ce qui prou vait que le Roi était dans les envi rons, lui
ou quelque autre chargé de la négociation.

Dans cette scène de négo cia tion entre le roi perse et l’armée grecque,
les messa gers perses sont unique ment chargés de repro duire la
propo si tion de l’un auprès des autres, puis de rapporter la réponse
avant à nouveau de revenir. L’auteur distingue ici très effi ca ce ment
les messa gers de ceux qui négo cient, soit le roi en personne soit,
proba ble ment, ses hommes de confiance.

15

Selon cette idée, l’inter prète accom pagne et soutient les échanges
mais ne s’y implique pas et conserve, théo ri que ment, un certain recul
par rapport aux événe ments. L’inter prète est, à cet égard, géné ra le‐ 
ment invoqué comme moyen de commu ni ca tion. L’écri ture de Xéno‐ 
phon accentue cette fonc tion instru men ta lisée :

16

Ἐπεὶ δὲ ἀπήντησαν αὐτοῖς οἱ τῶν Ἑλλήνων στρατηγοί, ἔλεγε
πρῶτος Τισσαφέρνης δι᾽ἑρμηνέως τοιάδε (II, 3, 17).

Les stra tèges des Grecs allèrent au- devant d’eux et Tissa pherne qui
le premier prit la parole, dit ce qui suit par l’inter mé diaire
d’un interprète.

Dans cette phrase, la posi tion de l’inter prète dans le dialogue est
d’autant plus percep tible. Tissa pherne parle litté ra le ment « au moyen
de  » ou «  à travers  » le  truchement, δι᾽ἑρμηνέως.  L’adverbe διά
exprime ici le moyen mis en œuvre pour atteindre un objectif, ce qui
reflète très clai re ment la vision instru men ta lisée, réifiée de l’inter‐ 
prète (Vanden berghe 1992  ; Martin 2012). D’ailleurs, dans la plupart
des scènes de l’Anabase où inter vient un inter prète, celui- ci s’appro‐ 
prie rare ment la parole. Par exemple, lorsque le contin gent arrive en
Thrace sur la fin du périple, Xéno phon demande audience auprès du
roi Seuthès. Il missionne alors un inter prète :
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Ἐπεὶ δὲ ᾔσθετο, προπέμπει τὸν ἑρμηνέα ὃν ἐτύγχανεν ἔχων, καὶ
εἰπεῖν κελεύει Σεύθῃ ὅτι ενοφῶν πάρεστι βουλόμενος συγγενέσθαι
αὐτῷ. Οἱ δὲ ἤροντο εἰ ὁ Ἀθηναῖος ὁ ἀπὸ τοῦ στρατεύματος. Ἐπειδὴ δὲ
ἔφη οὗτος εἶναι, ἀναπηδήσαντες ἐδίωκον· καὶ ὀλίγον ὕστερον παρῆσαν
πελτασταὶ ὅσον διακόσιοι, καὶ παραλαβόντες ενοφῶντα καὶ τοὺς σὺν
αὐτῷ ἦγον πρὸς Σεύθην (VII, 2, 19-20).

Quand Xéno phon s’en fut rendu compte, il envoie en avant
l’interprète qu’il avait avec lui, avec l’ordre de prévenir Seuthès que
Xéno phon était là et qu’il voulait conférer avec lui. Les gardes
deman dèrent si c’était l’Athé nien de l’armée. Cet homme ayant dit
que c’était bien lui, ils sautèrent sur leurs chevaux, s’élan cèrent, et
peu de temps après il y eut là environ deux cents peltastes qui
prirent Xéno phon avec ceux qui l’accom pa gnaient et qui les
menèrent à Seuthès.

En tant que messager des Grecs, l’inter prète est chargé de traduire et
colporter la demande bien précise de son comman dant. Un bref
dialogue s’engage entre cet inter prète et les gardes thraces, conver‐ 
sa tion visant à confirmer l’iden tité de Xéno phon. Le truche ment n’est
pas libre de ses paroles, il est censé repro duire un message préa la ble‐ 
ment établi, toute fois, dans de telles circons tances, il se retrouve en
auto nomie et doit assumer seul l’issue de la discussion.

18

En règle géné rale, la posi tion de retrait de l’inter prète ne mini mise
pas pour autant son rôle, qui demeure un rôle char nière, dont les
digni taires ont parfai te ment conscience. Cepen dant, lorsque l’inter‐ 
prète se retrouve privé de sa fonc tion la plus fonda men tale, la perti‐ 
nence de sa présence peut être légi ti me ment remise en ques tion.
Ainsi, peu après l’extrait précé dent, Xéno phon décrit au détour d’une
scène l’entou rage de Seuthès :

19

Παρῆν δὲ καὶ Σεύθης βουλόμενος εἰδέναι τί πραχθήσεται, καὶ ἐν
ἐπηκόῳ εἱστήκει ἔχων ἑρμηνέα· υνίει δὲ καὶ αὐτὸς Ἑλληνιστὶ
τὰ πλεῖστα (VII, 6, 8).

Seuthès était présent ; il voulait savoir ce qui allait se passer ; il se
tenait à portée de voix avec son interprète ; d’ailleurs sans l’aide de
personne il compre nait presque tout ce qui se disait en grec.
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Malgré sa maîtrise de la langue grecque, Seuthès porte un intérêt
tout parti cu lier à la dispute qui se déroule sous ses yeux, ce qui
justifie la présence de son inter prète. D’une part, l’extrait révèle les
compé tences linguis tiques du monarque et suggère la grande érudi‐ 
tion de celui- ci, accen tuant son pres tige  ; d’autre part, l’extrait
atteste la proxi mité de l’inter prète avec les sphères du pouvoir. En
l’occur rence, la présence d’un inter prète à la cour de Seuthès insiste
sur le carac tère offi ciel de cette fonc tion et l’enjeu de la situa tion.
Toute fois, dans cette scène, l’inter prète n’a pas d’utilité réelle, il fait
seule ment acte de présence, il se trouve même dépos sédé de sa
compé tence prin ci pale puisque Seuthès dispose déjà de
cette capacité.

20

L’inter prète occupe un rôle crucial d’inter mé diaire entre les cultures
et les peuples de langues diffé rentes. C’est un messager dont la fonc‐ 
tion primor diale repose sur ses compé tences linguis tiques et son
apti tude à traduire les propos d’une langue vers une autre.
Dans l’Anabase, la compré hen sion mutuelle est un élément essen tiel
au main tien d’une unité et d’un consensus entre allo glottes. Par
consé quent, le rôle de l’inter prète, déjà précieux en situa tion ordi‐ 
naire, devient indis pen sable en contexte de crise.

21

Le garant de la négociation

Dans  l’Anabase, les rares efforts de négo cia tions consentis par les
diffé rentes factions consti tuent des étapes cruciales dont dépend le
sort de milliers d’indi vidus. La parole revêt alors une symbo lique
paci fi ca trice (Tuplin 2014). L’inter prète inter vient certes dans peu de
scènes de  l’Anabase, toute fois, Xéno phon l’évoque lorsque des
échanges déter mi nants surviennent. C’est le cas, par exemple,
lorsque Tissa pherne reçoit les stra tèges grecs en vue de négo cier
une trêve.

22

Ἐπεὶ δὲ ἀπήντησαν αὐτοῖς οἱ τῶν Ἑλλήνων στρατηγοί, ἔλεγε πρῶτος
Τισσαφέρνης δι᾽ἑρμηνέως τοιάδε (II, 3, 17).

Les stra tèges des Grecs allèrent au- devant d’eux et Tissa pherne qui
le premier prit la parole, dit ce qui suit par l’inter mé diaire
d’un interprète.
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En tant que voix de l’auto rité publique, l’inter prète incarne l’inter lo‐ 
cu teur immé diat des deux partis. Sa présence est indis pen sable pour
instaurer le dialogue et en resti tuer la teneur. La confor mité de ses
propos est donc impé ra tive. Toute fois, si ces négo cia tions inspirent
quelque espoir de trêve aux Grecs, elles ne se soldent pas toujours
par une accalmie dans le conflit. Ainsi, les pour par lers n’abou tissent
pas systé ma ti que ment, au grand dam des merce naires. La respon sa‐ 
bi lité des inter prètes dans ce cas n’est jamais mise en cause.

23

De fait, dans  l’Anabase, il est impos sible d’iden ti fier d’éven tuels
problèmes de compré hen sion, les Grecs et leurs inter lo cu teurs
semblent se comprendre parfai te ment en toutes circons tances.
Xéno phon ne fait réfé rence à aucun malen tendu d’origine linguis‐ 
tique. Pour tant, les Grecs ne sont pas seule ment confrontés à la
langue perse et il paraît diffi ci le ment conce vable qu’ils aient maîtrisé
les dialectes des peuples indi gènes. Fait étrange au demeu rant, dans
cette œuvre, les Grecs disposent toujours d’un inter prète pour nouer
le contact avec leurs adver saires. Ainsi, au livre IV, les Grecs
affrontent les Cardouques, une popu la tion locale qui leur oppose une
très farouche résis tante. Après de sanglantes batailles, les Grecs
entament des négo cia tions avec leurs ennemis.

24

ταῦτα δὲ διαπραξάμενοι οἱ βάρβαροι ἧκον ἐπ᾽ ἀντίπορον λόφον τῷ
μαστῷ· καὶ ὁ ενοφῶν διελέγετο αὐτοῖς δι᾽ ἑρμηνέως περὶ σπονδῶν
καὶ τοὺς νεκροὺς ἀπῄτει (IV, 2, 18).

Ce massacre accompli, les barbares vinrent sur une crête en face du
mamelon. Xéno phon traita avec eux par l’inter mé diaire
d’un interprète pour obtenir une trêve ; il récla mait aussi les morts.

Xéno phon ne livre aucun détail sur la langue de la négo cia tion : soit
en perse, ce qui est plus probable, soit dans le dialecte cardouque si
par chance un inter prète grec le maîtri sait. Dans cette scène, la
présence de l’inter prète désa morce le conflit, du moins tempo rai re‐ 
ment, et procure un répit aux deux armées. La parole de l’inter prète
s’appa rente en cela à une parole salva trice, elle apporte une solu tion
paci fique à un conflit armé et permet de tempo riser l’action militaire.
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Les inter prètes apportent un ines ti mable soutien à l’armée grecque
car leurs inter ven tions enrayent momen ta né ment l’état de crise au
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profit d’une voie diplo ma tique. Parfois même, l’action de l’inter prète
permet d’éviter l’affron te ment. C’est ce qui se produit à l’arrivée des
Grecs en terri toire macron. Les guer riers autoch tones, peu équipés
et peu nombreux, conscients de leur infé rio rité face au contin gent
grec, défendent leur fron tière et sont prêts à combattre pour y
parvenir. La situa tion est parti cu liè re ment tendue, jusqu’à ce qu’un
person nage atypique entre en scène :

ἔνθα δὴ προσέρχεται ενοφῶντι τῶν πελταστῶν ἀνὴρ Ἀθήνησι φάσκων
δεδουλευκέναι, λέγων ὅτι γιγνώσκοι τὴν φωνὴν τῶν ἀνθρώπων. καὶ
οἶμαι, ἔφη, ἐμὴν ταύτην πατρίδα εἶναι· καὶ εἰ μή τι κωλύει, ἐθέλω
αὐτοῖς διαλεχθῆναι. ἀλλ᾽ οὐδὲν κωλύει, ἔφη, ἀλλὰ διαλέγου καὶ μάθε
πρῶτον τίνες εἰσίν. οἱ δ᾽ εἶπον ἐρωτήσαντος ὅτι Μάκρωνες (IV, 8, 4-5).

À ce moment s’approche de Xéno phon un peltaste qui préten dait
avoir été esclave à Athènes : il disait qu’il connais sait la langue de ces
gens- là. « Et je crois bien, ajoutait- il, que ce pays est ma patrie ; si
rien ne s’y oppose, je veux causer avec eux. » « Mais rien ne s’y
oppose, répondit Xéno phon, cause et apprends d’abord quels sont
ces gens. » Ils répon dirent à sa ques tion qu’ils étaient des Macrons.

Cet impromptu person nage affirme recon naître sa patrie natale et,
par chance, semble se remé morer le dialecte local (Ma 2004, p. 331).
Cette inter ven tion quasi ment mira cu leuse offre l’oppor tu nité aux
Grecs de parle menter avec les Macrons.
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ἐρώτα τοίνυν, ἔφη, αὐτοὺς τί ἀντιτετάχαται καὶ χρῄζουσιν ἡμῖν
πολέμιοι εἶναι. οἱ δ᾽ ἀπεκρίναντο - ὅτι καὶ ὑμεῖς ἐπὶ τὴν ἡμετέραν
χώραν ἔρχεσθε. λέγειν ἐκέλευον οἱ στρατηγοὶ ὅτι οὐ κακῶς γε
ποιήσοντες, ἀλλὰ βασιλεῖ πολεμήσαντες ἀπερχόμεθα εἰς τὴν Ἑλλάδα,
καὶ ἐπὶ θάλατταν βουλόμεθα ἀφικέσθαι. ἠρώτων ἐκεῖνοι εἰ δοῖεν ἂν
τούτων τὰ πιστά. οἱ δ᾽ ἔφασαν καὶ δοῦναι καὶ λαβεῖν ἐθέλειν.
ἐντεῦθεν διδόασιν οἱ Μάκρωνες βαρβαρικὴν λόγχην τοῖς Ἕλλησιν, οἱ
δὲ Ἕλληνες ἐκείνοις Ἑλληνικήν· ταῦτα γὰρ ἔφασαν πιστὰ εἶναι· θεοὺς
δ᾽ ἐπεμαρτύραντο ἀμφότεροι (IV, 8, 5-7).

« Demande- leur donc, dit Xéno phon, pour quoi ils nous barrent la
route, et quel besoin ils ont d’être nos ennemis. » « C’est qu’aussi
vous enva hissez notre pays », répondirent- ils. « Nous n’avons aucune
inten tion de vous causer du tort ; nous avons fait la guerre au Roi,
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nous rentrons en Grèce, nous voulons gagner la mer. » Ceux- ci
deman dèrent s’ils donne raient des gages de ce qu’il disait. Les Grecs
répon dirent qu’ils étaient prêts à en donner comme à en rece voir.
Alors les Macrons donnent une pique barbare aux Grecs, et ceux- ci
une pique grecque aux Macrons. Ils préten daient que chez eux
c’étaient des gages. On prit aussi les dieux comme témoins des
deux côtés.

Nouer le dialogue avec les autoch tones confère aux Grecs l’occa sion
de clari fier leur situa tion et, réci pro que ment, de comprendre celle
des Macrons. Cette scène reflète tout l’avan tage d’une entente
mutuelle : grâce à l’inter prète, les deux peuples peuvent exposer leur
posi tion respec tive et engager une véri table discus sion. Cette scène
illustre la réus site totale des négo cia tions, une victoire diplo ma tique
offi cia lisée par un serment.
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Ainsi, en contexte de survie, la seule présence de l’inter prète peut
inflé chir le cours des événe ments. Cepen dant, dans des condi tions
aussi extrêmes que celles de l’Anabase, il convient aussi de relever les
risques vitaux qu’encourt l’inter prète lors de ses dépla ce ments. Effec‐ 
ti ve ment, en contexte mili taire, l’inter prète accom pagne géné ra le‐ 
ment les comman dants, s’il n’en est pas un lui- même, et comme tout
merce naire de l’expé di tion, il prend part aux combats. Le périple que
relate Xéno phon est forte ment périlleux et nombre de soldats y
perdirent la vie, certains peut- être furent inter prètes. En tant que
messager bilingue, il semble que l’inter prète ait été, par sa fonc tion,
envoyé plus régu liè re ment au- devant de l’ennemi afin d’entamer les
pour par lers. Xéno phon écrit à ce sujet qu’il a lui- même, lorsque les
troupes arri vèrent en Thrace, dépêché un inter prète auprès du roi
Seuthès :

29

Ἐπεὶ δὲ ᾔσθετο, προπέμπει τὸν ἑρμηνέα ὃν ἐτύγχανεν ἔχων, καὶ
εἰπεῖν κελεύει Σεύθῃ ὅτι Ξενοφῶν πάρεστι βουλόμενος
συγγενέσθαι αὐτῷ (VII, 2, 19).

Envoie en avant l’interprète qu’il avait avec lui, avec l’ordre de
prévenir Seuthès que Xéno phon était là et qu’il voulait conférer
avec lui.
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Dans cet épisode, l’inter prète incarne à la fois un messager et un
éclai reur. Il ne traduit pas seule ment la parole de Xéno phon, il se
rend seul auprès de Seuthès pour trans mettre le message. Para doxa‐ 
le ment, si l’inter prète est précieux pour ses apti tudes linguis tiques,
ces dernières justi fient une prise de risque non négli geable. La scène
ci- dessus est aussi révé la trice de la dépen dance des chefs mili taires
envers leurs inter prètes  : sans eux, aucun dialogue ne serait envi sa‐ 
geable. Cet aspect renforce la respon sa bi lité des inter prètes envers
leurs comman di taires et confirme toute la néces sité de leur fonction.

30

L’Anabase témoigne du rôle des inter prètes en contexte de survie, où
les rapports inter eth niques semblent se cris tal liser autour de l’inti mi‐ 
da tion mili taire, une posture hostile qui s’impose au détri ment de
toute diplo matie. Toute fois, les inter prètes contre ba lancent spora di‐ 
que ment ces rapports de force et initient des approches paci fiques,
souvent salva trices pour les armées. Loin d’être de simples messa‐ 
gers, bien qu’ils soient astreints à la stricte trans po si tion de la parole
d’un autre dans une langue étran gère, ces figures assument une fonc‐ 
tion char nière en contexte de crise. En effet, l’inter prète s’impose en
garant de la diplo matie et, par exten sion, de la paix entre les peuples.
Xéno phon a lui- même côtoyé ces indi vidus, c’est pour quoi il ne
manque pas de relever leur présence dans les situa tions les plus déli‐ 
cates, où seule leur inter ven tion semble en mesure de résoudre
les conflits.
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Les rôles de l’inter prète étant clai re ment iden ti fiés, il est possible à
présent d’appro fondir l’analyse de ce person nage bilingue. En
effet, l’Anabase apporte quelques indices quant à l’iden tité des inter‐ 
prètes et les raisons de leur discré tion dans les textes.
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Fonc tion de crise et crise de
la fonction
Dans l’Anabase, le rôle primor dial de l’inter pré ta riat dans la négo cia‐ 
tion diplo ma tique tend à occulter l’iden tité même de l’indi vidu au
profit de son bilin guisme. Pour tant, les rares épisodes où l’inter prète
appa raît révèlent plusieurs carac té ris tiques fonda men tales et iden ti‐ 
taires de ce person nage. En effet, certaines scènes mettent en
lumière la posi tion élevée de l’inter prète dans la hiérar chie socio- 
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militaire décrite par Xéno phon. Du fait de sa néces sité en contexte
d’échanges inter eth niques, il est légi time d’inter roger le poten tiel
pres tige de l’inter pré ta riat et la percep tion de celui- ci par les diffé‐ 
rents comman de ments. Toute fois, la mise en scène des inter prètes
dans  l’Anabase demeure limitée. Bien souvent, ces indi vidus sont
anonymes, il est diffi cile de les diffé ren cier les uns des autres, comme
si, malgré leur utilité et malgré leur néces sité, ils n’incar naient rien de
plus que de précieux outils de traduc tion. Ainsi, si l’inter prète assume
une fonc tion de crise, cette même fonc tion connaît, à sa propre
échelle, une crise iden ti taire, exis ten tielle, dans laquelle sa légi ti mité
est remise en question.

Une fonc tion pres ti gieuse ?
Dans  l’Anabase, l’inter prète figure logi que ment aux côtés des prota‐ 
go nistes des négo cia tions, dont il traduit instan ta né ment la parole.
Par consé quent, il semble naturel que l’inter prète ait fait partie de
l’entou rage proche des déci sion naires. Aussi, les comman dants mili‐ 
taires disposent d’inter prètes dans leur cercle immé diat. Xéno phon
écrit qu’il est lui- même accom pagné d’un inter prète  (VII, 2, 19).
Toute fois, le statut de ces person nages se précise lorsqu’ils appa‐ 
raissent auprès des souve rains. En effet, dans l’œuvre de Xéno phon,
deux inter prètes sont clai re ment iden ti fiés  : Pigrès, truche ment de
Cyrus le Jeune jusqu’au trépas de celui- ci et Abro zelmès, au service
du roi thrace Seuthès.

34

Au premier livre de l’Anabase, lorsque l’armée est sous le comman de‐ 
ment de Cyrus le Jeune, celui- ci appa raît en compa gnie d’un certain
Pigrès, que Xéno phon mentionne à trois reprises dans son texte :
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Ἐπειδὴ δὲ πάντας παρήλασε, στήσας τὸ ἅρμα πρὸ τῆς φάλαγγος
μέσης, πέμψας Πίγρητα τὸν ἑρμηνέα παρὰ τοὺς στρατηγοὺς τῶν
Ἑλλήνων ἐκέλευσε προβαλέσθαι τὰ ὅπλα καὶ ἐπιχωρῆσαι ὅλην
τὴν φάλαγγα (I, 2, 17).

Quand il eut passé sur tout le front, Cyrus arrêta son char devant le
centre de la phalange, puis ayant envoyé Pigrès l’interprète auprès
des stra tèges des Grecs, il ordonna que toute la colonne char geât, les
armes en avant.
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Cet extrait illustre avant tout le rôle stra té gique et fédé ra teur de
Pigrès puisqu’ici le fait de traduire et trans mettre les ordres de Cyrus
assure la bonne coor di na tion des troupes. Pigrès intègre donc le haut
comman de ment de l’armée et l’entou rage du prince grâce à ses apti‐ 
tudes linguis tiques. Mais il est aussi fort possible qu’il ne soit pas
inter prète de métier mais qu’il s’agisse unique ment de l’une de ses
fonc tions de digni taire ; cette éven tua lité pour rait être confirmée par
l’extrait suivant :

36

Καὶ δή ποτε στενοχωρίας καὶ πηλοῦ φανέντος ταῖς ἁμάξαις
δυσπορεύτου ἐπέστη ὁ Κῦρος σὺν τοῖς περὶ αὐτὸν ἀρίστοις καὶ
εὐδαιμονεστάτοις καὶ ἔταξε Γλοῦν καὶ Πίγρητα λαβόντας τοῦ
βαρβαρικοῦ στρατοῦ συνεκβιβάζειν τὰς ἁμάξας (I, 5, 7).

Un jour qu’on était dans un passage étroit, que la boue rendait
diffi cile aux chariots, Cyrus s’arrêta avec les person nages les plus
distin gués, les plus riches de son entou rage, et il ordonna à Glous
et à Pigrès de prendre avec eux un déta che ment de barbares et de
tirer les chariots de ce mauvais pas.

Il est très probable qu’il s’agisse du même Pigrès, toute fois une ambi‐ 
guïté demeure  : Xéno phon précise que Cyrus est alors entouré des
meilleurs et des plus fortunés, puis il s’adresse aux deux person nages
susnommés, Glous et Pigrès  ; mais ces derniers font- ils partie « des
meilleurs et des plus fortunés  »  ? Ou bien sont- ils exté rieurs à ce
cercle de seigneurs ? Il paraît sédui sant d’inclure ces deux indi vidus
au groupe prin cier, pour tant il semble plus raison nable de penser
qu’ils sont hiérar chi que ment, et pas unique ment socia le ment, soumis
à Cyrus, car celui- ci leur donne un ordre direct, comme un général
s’adres sant à ses subal ternes ; cette idée fait d’ailleurs écho à la scène
suivante, où Cyrus s’isole avec les seigneurs tandis que Glous et
Pigrès s’affairent au comman de ment des troupes, ce qui les exclut de
ce cercle privi légié. Dans ces circons tances, l’inter prète appa raît
certes proche du seigneur mais sans pour autant partager son inti‐ 
mité, leur lien hiérar chique étant clai re ment assumé. Cela ne mini‐ 
mise en rien le statut de l’inter prète, et plus préci sé ment de Pigrès.
Dans l’extrait ci- dessus, Xéno phon n’iden tifie pas Pigrès à l’inter pré‐ 
ta riat  ; bien entendu, on ne peut exclure l’exis tence d’un homo nyme
dans le comman de ment perse, mais tout porte plutôt à penser que le
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contexte de cette scène justifie ce choix de l’auteur. En effet, Pigrès
n’est pas ici missionné pour traduire un message, il est chargé
d’assister le dépla ce ment du train de l’armée, une tâche pour laquelle
ses compé tences bilingues sont inutiles  : Xéno phon précise que
Pigrès et Glous mobi lisent un déta che ment de barbares, or il qualifie
par ce terme les soldats perses. La réfé rence à la fonc tion d’inter‐ 
prète de Pigrès ne revêt aucun intérêt narratif dans cet épisode
(Rood 2017), c’est pour quoi elle en est absente.

La fonc tion en ques tion repa raît quelques chapitres plus loin, et
l’utilité de la réfé rence ne fait cette fois- ci aucun doute :
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Καὶ ἐν τούτῳ Κῦρος παρελαύνων αὐτὸς σὺν Πίγρητι τῷ ἑρμηνεῖ καὶ
ἄλλοις τρισὶν ἢ τέτταρσι τῷ Κλεάρχῳ ἐβόα ἄγειν τὸ στράτευμα κατὰ
μέσον τὸ τῶν πολεμίων, ὅτι ἐκεῖ βασιλεὺς εἴη (I, 8, 12).

À ce moment, Cyrus passant sur le front avec Pigrès l’interprète, et
trois ou quatre cava liers, cria à Cléarque de mener son armée contre
le centre de l’ennemi.

En écho à sa première appa ri tion, Pigrès fait ici expli ci te ment usage
de ses apti tudes linguis tiques en commu ni quant les ordres de Cyrus à
l’un des stra tèges grecs, Cléarque. A nouveau, il se tient aux côtés du
chef mili taire et, indi ca tion inté res sante, c’est un cava lier, ce qui
accentue son statut privi légié. Effec ti ve ment, cela signifie qu’il a
appris l’équi ta tion et sait monter à cheval, une disci pline onéreuse
bien souvent réservée à une élite. Cela suggère que l’inter prète offi‐
ciel du pouvoir n’était pas un simple soldat, du moins dans le cadre de
la diplo matie formelle, c’était très certai ne ment un digni taire.
L’exemple de Pigrès démontre bien le pres tige de cette fonc tion et sa
complé men ta rité avec le comman de ment militaire.
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Xéno phon évoque dans son œuvre un second inter prète  : Abro‐ 
zelmès, qui n’appa raît qu’une seule et unique fois. Le contexte est très
diffé rent de celui de Pigrès, le person nage est évoqué au septième
livre, lorsque les Grecs arrivent en Thrace et sont enrôlés par le
roi Seuthès.
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Καὶ ἐντεῦθεν Σεύθης πέμπει Ἀβροζέλμην τὸν ἑαυτοῦ ἑρμηνέα πρὸς
Ξενοφῶντα καὶ κελεύει αὐτὸν καταμεῖναι παρ᾽ ἑαυτῷ ἔχοντα χιλίους
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ὁπλίτας, καὶ ὑπισχνεῖται αὐτῷ ἀποδώσειν τά τε χωρία τὰ ἐπὶ θαλάττῃ
καὶ τὰ ἄλλα ἃ ὑπέσχετο (VII, 6, 43).

De là Seuthès envoie à Xéno phon Abro zelmès, son interprète, et le
prie de rester à son service avec mille hoplites, s’enga geant de lui
donner les places mari times et tout ce qu’il lui a promis.

Le grec apporte ici une nuance essen tielle jusqu’à présent absente
des extraits, l’inter prète ici mentionné n’est pas simple ment mis à la
dispo si tion de Seuthès, il s’agit de son servi teur attitré. L’expres‐ 
sion  τὸν ἑαυτοῦ ἑρμηνέα exprime ici le possessif et expli cite le lien
d’appro pria tion entre le roi Seuthès et Abro zelmès. Contrai re ment
aux extraits précé dem ment étudiés, c’est la première et unique
occur rence d’un inter prète dédiant ses compé tences à un même
maître  ; le possessif n’étant jamais employé dans le cas de Pigrès.
Derrière cette réfé rence trans pa raît l’épreuve des compé tences et de
l’exper tise de l’inter prète car celui- ci a dû faire l’objet d’un choix
haute ment réfléchi avant d’être affecté au service exclusif du souve‐ 
rain. Par consé quent, le statut privi légié d’Abro zelmès suggère l’excel‐ 
lence de ses apti tudes linguis tiques. Néan moins, il convient aussi
d’envi sager le fait que Seuthès ait pu disposer de plusieurs inter‐ 
prètes, chacun maîtri sant des langues ou dialectes diffé rents.
Concer nant Abro zelmès, seule sa maîtrise du grec est ici sous- 
entendue, puisque c’est elle qui importe dans le contexte en vigueur,
mais peut- être connaissait- il d’autres langues. De même, le statut
social de cet inter prète demeure incer tain, était- ce un homme de
condi tion libre ou au contraire un indi vidu asservi ? L’auteur ne livre
aucun indice sur cet aspect, le nom d’Abro zelmès comporte une
sono rité perse, ce qui reflète peut- être ses origines.

41

Toujours est- il qu’Abro zelmès s’impose en homme de confiance du
monarque. Il incarne un repré sen tant du pouvoir fiable, accom plis‐ 
sant sa mission seul, sans son maître. Cela implique la loyauté de
l’inter prète envers son chef  ; à partir du moment où l’inter prète se
retrouve en auto nomie, il possède une indé niable influence sur le
cours des événe ments : une influence tribu taire de sa promp ti tude et
de sa volonté à relayer le message dont il est porteur. Xéno phon ne
mentionne Abro zelmès que dans cet extrait, cepen dant, il est ques‐ 
tion quelques chapitres plus tôt d’un inter prète présent à la cour de
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Seuthès (VII, 6, 8). L’auteur ne livre pas le nom de l’indi vidu, de même
qu’il n’utilise pas le possessif pour l’attri buer à Seuthès. Il semble
étrange que l’auteur n’ait pas profité de cette première scène pour
intro duire Abro zelmès, puisqu’il inter vient ensuite, auquel cas il
s’agirait d’un autre inter prète. Mais d’un point de vue narratif, Xéno‐ 
phon, en tant que person nage de l’œuvre, ne connaît pas encore, à ce
stade du récit, le nom d’Abro zelmès, d’autant plus que celui- ci reste
en retrait. De fait, les deux théo ries se valent et il s’avère impos sible
de confirmer l’iden tité de cet interprète.

Dans  l’Anabase, seuls deux inter prètes sont nommés et iden ti fiés  :
Pigrès, au service de Cyrus le Jeune, et Abro zelmès, au service du roi
Seuthès. Dans les deux cas, il s’agit d’indi vidus proches du pouvoir sur
lesquels repose la compré hen sion réci proque des allo glottes. Toute‐ 
fois, malgré le pres tige de cette fonc tion, l’inter prète est peu valo risé,
même dans l’œuvre de Xéno phon. Bien souvent, le truche ment est
réduit à l’anonymat, un phéno mène d’amoin dris se ment du person‐ 
nage qui pour rait refléter les inten tions d’écri ture de l’auteur.
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Anonymat et mutisme

L’Anabase comporte au total dix occur rences de l’inter prète pour
lesquelles le terme dédié, ἑρμηνεύς, est employé. Trois concernent
Pigrès, une autre (voire deux) Abro zelmès, et les six (ou cinq)
dernières portent sur des anonymes. Compte tenu du rôle central
qu’occupent les inter prètes dans cette œuvre, il peut paraître surpre‐ 
nant que Xéno phon leur ait accordé si peu de consi dé ra tion. Effec ti‐ 
ve ment, l’anonymat des inter prètes induit une déper di tion iden ti taire
face à laquelle l’histo rien se trouve démuni  ; l’anonymat condamne
toute chance de diffé ren cier les inter prètes, de les recenser et de les
étudier dans leur diversité.
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De surcroît, dans seule ment quatre des dix extraits où il figure,
l’inter prète s’exprime par lui- même. Pour tant, l’œuvre regorge de très
nombreux dialogues. Mais le fait est que Xéno phon restitue rare ment
la parole de l’inter prète. Cela se produit, par exemple, lorsque des
repré sen tants perses arrivent auprès des Grecs :
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ὁ δὲ τῶν Ἑλλήνων ἑρμηνεὺς ἔφη καὶ τὸν Τισσαφέρνους ἀδελφὸν σὺν
αὐτοῖς ὁρᾶν καὶ γιγνώσκειν·(II, 5, 35).
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L’interprète des Grecs dit qu’il voyait aussi avec eux le frère de
Tissa pherne, qu’il le reconnaissait.

Dans cet extrait, l’inter prète est le sujet de la phrase et le locu teur
prin cipal. Ici, il ne se contente pas de trans poser la parole d’un autre,
il prend l’initia tive du dialogue. Mais plutôt que de nommer clai re‐ 
ment l’émet teur de l’inter ven tion, Xéno phon choisit de le valo riser
par sa fonc tion carac té ris tique  : l’inter pré ta riat. Par ailleurs, mérite
égale ment d’être relevée l’excel lente connais sance du parti adverse
dont fait preuve l’inter prète car il iden tifie spon ta né ment les digni‐ 
taires perses. Il est impos sible de déter miner s’il s’agit d’un même
inter prète dans les diffé rents extraits ou non. Toute fois, sur plus de
dix mille soldats grecs, il paraît raison nable d’estimer que plusieurs
d’entre eux, notam ment parmi les plus érudits et les plus hauts
gradés, aient assumé la fonc tion d’inter prète. Il y aurait donc eu une
petite poignée d’inter prètes actifs tout au long de l’expé di tion. De
fait, quand leurs inter ven tions favo risent la progres sion du contin‐ 
gent, Xéno phon n’a pas manqué de les retrans crire, suggé rant parfois
leur liberté d’expres sion et lais sant subti le ment paraître
leur individualité.
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Dans l’impro vi sa tion de la survie, l’inter prète joue un rôle de premier
plan auprès des peuples autoch tones. Ainsi, la fonc tion elle- même
semble parfois faire l’objet d’adap ta tion immé diate à une situa tion
inat tendue. L’indi vidu, dans ce cadre, hérite de cette fonc tion sans y
être préparé.  L’Anabase présente notam ment le cas de l’inter prète
macron exposé plus haut.
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Pour rappel, dans cet épisode, un fantassin grec découvre au contact
du peuple macron qu’il en connaît le dialecte. Ce temps constitue une
étape clé dans la retraite des Grecs car l’aide des Macrons leur sera
très précieuse. Xéno phon relate cette histoire surpre nante et choisit
le discours direct pour resti tuer l’échange entre le soldat et son supé‐ 
rieur, puis entre les Grecs et les Macrons. D’abord, le peltaste réalise
qu’il comprend la langue et s’empresse d’en référer à son chef, qui
n’est autre que Xéno phon. Le fantassin demande la permis sion de
parle menter avec ceux qu’il pense être ses compa triotes. Dans ces
circons tances, la connais sance de la langue, doublée d’une moti va tion
person nelle, érige le soldat au rang d’inter prète. L’initia tive émane du
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soldat car il y voit un intérêt propre, cepen dant, Xéno phon se révèle
tout à fait favo rable à la discus sion et curieux de comprendre ce
peuple inconnu.

Mais l’auteur opère, dans l’écri ture, un chan ge ment de posi tion dès
lors qu’un échange s’engage entre les deux camps. Dans un premier
temps, le fantassin et futur inter prète se situe au centre du récit.
Puis, à partir du moment où Xéno phon place son subal terne entre le
peuple étranger et le contin gent grec, l’inter prète dispa raît au profit
de la commu nauté des Grecs. Ce chan ge ment d’échelle est assez
brutal puisqu’après la réponse des Macrons, les Grecs semblent
s’exprimer d’une seule et même voix. L’inter prète est toujours présent
mais son action de média teur engendre un effa ce ment de l’indi vidu,
comme une disso lu tion de l’inter mé diaire au sein du collectif qu’il
repré sente. Dans ce dernier extrait, l’inter pré ta riat appa raît comme
une fonc tion impro visée, assumée tempo rai re ment par un anonyme
sur lequel l’auteur ne s’attarde pas davantage.
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Les inter prètes de  l’Anabase sont majo ri tai re ment anonymes, leur
iden tité demeure donc très confuse. Toute fois, en de rares occa sions,
ces indi vidus prennent l’initia tive de la parole. Force est de constater
que lorsqu’ils sont présents, les inter prètes se trouvent dépos sédés
de leur prin cipal atout  : la parole. Ainsi, à l’image de l’inter prète
macron, celui qui endosse cette fonc tion est inéluc ta ble ment réduit
au silence par l’auteur, au point de dispa raître complè te ment du récit.
Dans une œuvre comme l’Anabase, où le contexte suppose un recours
systé ma tique aux inter prètes, un total de dix réfé rences expli cites à
ces derniers est déri soire. Le bilin guisme, inhé rent au périple des
Grecs, est un grand absent du récit. Cela signifie- t-il que les prota go‐ 
nistes du récit ne se sont pas ou très peu heurtés à la barrière cultu‐ 
relle et linguis tique des locaux  ? Étant donné que les prin ci paux
inter lo cu teurs des Grecs sont de langue perse, il est tout à fait
probable que, parmi l’élite grecque qui rejoi gnit l’armée de Cyrus le
Jeune, certains comman dants aient été fami lia risés avec la langue
perse. Inver se ment, les géné raux perses, parfois satrapes (équi va lents
des gouver neurs) de cités grecques, étaient suscep tibles de connaître
la langue hellé nique. Cela expli que rait, selon Bruno Rochette, le fait
qu’un inter prète offi ciel tel que Pigrès figure si irré gu liè re ment dans
les prises de parole de Cyrus. En effet, si le prince connais sait déjà
très bien le grec, il ne lui était pas utile de recourir systé ma ti que ment
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à son inter prète  (Rochette  1996, p.  334) pour s’adresser aux contin‐
gents hellènes.

Le fait que les élites des diffé rents peuples maîtri saient des langues
étran gères, tel le roi Seuthès (VII, 6, 8), peut effec ti ve ment justi fier
l’appa rente flui dité et faci lité des échanges. Cepen dant, si certains
indi vidus maîtri saient le grec, le perse, ou encore d’autres dialectes,
ils ne repré sen taient certai ne ment pas une majo rité. De surcroît, bien
que certains comman dants grecs ou perses aient été accou tumés à la
langue des uns et des autres, cela n’excuse pas l’amoin dris se ment du
bilin guisme dans l’œuvre. Pour les quelque dix mille soldats grecs
livrés à eux- mêmes en terri toire ennemi, la barrière de la langue
demeu rait un véri table obstacle. Xéno phon en témoigne par ailleurs
puisque les inter ven tions des inter prètes se révèlent bien souvent
salva trices pour toute l’armée. Cepen dant, l’inter prète fait l’objet
d’une instru men ta li sa tion. Comme évoqué plus haut, le locu teur
s’exprime parfois « au moyen d’un inter prète », δι᾽ἑρμηνέως. Bien que
l’inter prète soit le média teur de la parole, Xéno phon privi légie l’initia‐ 
teur du dialogue au détri ment du truche ment (Penke 2000). Si l’inter‐ 
prète effectue bien une traduc tion simul tanée des échanges, l’auteur
attribue la parole au chef mili taire. Il valo rise ainsi l’acteur des négo‐ 
cia tions. Ce procédé litté raire atténue gran de ment le rôle de l’inter‐ 
prète dans des scènes capi tales. Trans formé en outil de traduc tion,
l’indi vidu subit une forme de déshu ma ni sa tion, dans laquelle il perd à
la fois son iden tité, sa fonc tion stra té gique et sa carac té ris‐ 
tique  majeure, la parole. Ce manque de consi dé ra tion est d’autant
plus marqué par la rareté des réfé rences à ces indi vidus. Mais il ne
faudrait pas consi dérer l’absence des inter prètes dans l’œuvre comme
un simple oubli de l’auteur, elle a plutôt été sciem ment éludée.
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En effet,  l’Anabase dépeint un monde d’échanges diplo ma tiques
constants, un monde dans lequel l’inter pré ta riat fait partie du quoti‐ 
dien. Or, Xéno phon ne s’attarde pas sur les faits ordi naires dans son
récit. De surcroît, comme l’écrit Rochette, les auteurs antiques ne
sont pas sensibles au langage employé, mais davan tage au contenu du
discours (Rochette 1996, p. 327).
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Plusieurs siècles après Xéno phon, l’absence des inter mé diaires et
notam ment des inter prètes persiste dans la litté ra ture grecque. Au
premier siècle de notre ère, Arrien, grand admi ra teur de Xéno phon,
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écrivit une seconde mais non moins célèbre Anabase rela tant la vie et
les conquêtes d’Alexandre  III de Macé doine. La diplo matie et les
échanges inter eth niques, bien plus nombreux et diver si fiés que dans
le récit de Xéno phon, y tiennent une place prédo mi nante. Pour tant,
le texte d’Arrien ne présente que deux occur rences (IV, 3 et VII, 1) de
l’inter prète parmi les sept livres dédiés aux expé di tions mili taires du
roi macédonien.

Indu bi ta ble ment, l’inter prète était systé ma ti que ment présent en
contexte de diplo matie étran gère, sa fonc tion est donc impli cite pour
le lectorat de l’époque. En complé ment de cette première expli ca tion,
l’auteur a sûre ment choisi d’amenuiser l’action de l’inter prète pour
mieux valo riser l’initia teur du discours (Pontier 2001). Emily Barag wa‐ 
nath relève ainsi que, dans l’Anabase, la mise en scène des dialogues
intègre une logique de valo ri sa tion des person nages, à la fois à
travers l’éloquence des chefs mili taires et l’héroïsme des comman‐ 
dants grecs. Dans cette idée, les discours soutiennent les instants
déci sifs et contri buent à l’inten sité drama tique  (Barag wa nath  2017,
p.  286). L’inter prète n’aurait donc pas eu sa place dans cette
construc tion narra tive de la bravoure des Grecs.
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Conclusion
L’Anabase fournit une docu men ta tion certes très restreinte mais
quali ta tive de l’inter pré ta riat en contexte de crise. Dans ce récit,
l’inter prète incarne un messager et un média teur de premier plan
entre les Grecs et les autoch tones. Il assume, de fait, une lourde
respon sa bi lité car de ses compé tences dépendent d’une part la bonne
gestion des troupes, d’autre part l’issue paci fique des conflits. À
travers les dix réfé rences à ces person nages, il est possible d’en
distin guer quelques traits carac té ris tiques. Xéno phon dissé mine ainsi
quelques indices quant au statut élevé de l’inter prète dans la hiérar‐ 
chie sociale et mili taire. Cepen dant, il serait inap pro prié de géné ra‐ 
liser cette théorie à tous les inter prètes de  l’Anabase car, au sein du
contin gent grec, il semble que certains soldats aient impro visé une
telle fonc tion au gré des popu la tions rencontrées.
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Le fait est que la plupart des inter prètes sont anonymes. Xéno phon
semble s’être appliqué à spolier les inter prètes de leurs fonc tions
cruciales. Cela s’observe notam ment dans la distri bu tion de la parole
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niable du fait des rela tions inten sives entre les peuples médi ter ra néens et
égéens, toute fois, cette acti vité souffre d’un cruel manque de docu men ta‐ 
tion. Pour l’époque clas sique,  l’Anabase de Xéno phon fait excep tion au
silence des sources sur le sujet. Dans ce récit, l’auteur relate l’expé di tion des
Dix- Mille, ces merce naires grecs qui, en 401/400 avant notre ère, parcou‐ 
rurent pour la première fois de l’histoire le vaste terri toire de l’Empire
perse. Les condi tions extrêmes du périple et le contexte perpé tuel de crise
confèrent à l’inter prète une posi tion stra té gique déter mi nante. Il recon‐ 
quiert alors une iden tité et une parole dont il est bien souvent dépos sédé.
Ainsi, l’étude des inter prètes dans  l’Anabase offre la rare possi bi lité de
recons ti tuer un frag ment du paysage diplo ma tique de l’Anti quité grecque
tout en ques tion nant ses évolu tions contemporaines.

English
Today, diplo matic dialogue under pins harmony between nations all around
the world. On the front stage, only politi cians and their minis tries figure.
Behind the scenes, however, exchanges between allo glots rely on the dili‐ 
gent work of inter preters, bilin gual people who are capable of spon tan‐ 
eously trans lating a speech into another language. This is an ances tral
activity, dating back as far as the first inter- ethnic exchanges. In ancient
Greece, the exist ence of inter preting is undeni able due to the intensive
rela tions between the Medi ter ranean and Aegean peoples, yet this activity
suffers from a cruel lack of docu ment a tion. Xeno phon's Anabasis is an
excep tion to the silence of clas sical sources on the subject. In this opus, the
author recounts the exped i tion of the Ten Thou sand, the Greek mercen‐ 
aries who, in 401/400 BC, crossed the vast territory of the Persian Empire
for the first time in History. The extreme condi tions of the journey and the
perpetual context of crisis gave the inter preter a decisive stra tegic posi tion.
They regained an iden tity and a voice they had often been dispos sessed of.
In this way, the study of inter preters in Anabasis offers the rare oppor tunity
to recon struct a frag ment of the diplo matic land scape of Greek antiquity,
while ques tioning its contem porary evolutions.
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